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KSIĄŻĘ MIESZKO I
I PEWIEN ŻUBR
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BUK

ziało się to dawno, dawno temu… bo tysiąc lat to dawno, prawda?

Na terenach, gdzie teraz rozwija się miasto Buk, rosła rozległa puszcza. Obszar na za-

chód od Poznania porastały wielkie bory bukowe. Ciągnęły się od Warty płynącej przez Po-

znań do terenów, na których dzisiaj leży gmina Buk.

Na dnie lasu niemal nieustannie panował cień. Pozwalało to bezpiecznie chronić się wie-

lu małym oraz większym zwierzętom. Ryjówki, lisy, wydry czuły się tu dobrze. Mieszkanie 

w buczynie lubiły też sarny i dziki. Dobiegający co chwilę skądś odgłos łamanych gałęzi zapo-

wiadał kroczącego niedźwiedzia. Jednak królem tej buczyny był żubr. 

W owych gęstwinach niejedna ważna historycznie rzecz się zdarzyła. To właśnie w okolicach 

Gniezna Polanie zakładali grody, które z czasem stały się początkiem naszego państwa. To o te 

ziemie toczono krwawe walki z Niemcami. To tu, można powiedzieć, Polska się zaczęła…

To przecież właśnie tu żył, sprawował rządy, mieszkał i polował Mieszko I, historyczny 

władca Polan i twórca naszej państwowości. Znamy tego sprawnego polityka, utalentowanego 

D
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i charyzmatycznego władcę z podręczników. Synom zostawił państwo co najmniej dwa razy 

większe niż sam zastał. A dzięki przyjęciu chrztu świętego włączył swoje tereny do kręgu kultu-

ry zachodnioeuropejskiej. 

A wiecie jaki był ulubiony sport dawnych władców? Oczywiście polowanie! Zręczny dyplo-

mata takie właśnie rozrywki również bardzo lubił.

Pewnego dnia książę postanowił tak:

– Dziś zapolujemy na dużego zwierza! Zawiadom drużynę. Niech się przygotują – polecił 

swojemu słudze.

Gdy wieść dotarła do uszu Jaromira, począł się zastanawiać: czy książę pragnie rozrywek, 

czy może jaką dalszą wyprawę planuje i zapas mięsa mu potrzebny? „Zaiste, pewnie będą to 

też ćwiczenia bojowe. Dla początkujących wojów takie łowy to świetne przeszkolenie przed 

prawdziwą potyczką. Tak czy owak, niechybnie szykować się trzeba” – pomyślał Jaromir wie-

dząc, że jako pierwszy wyruszyć musi.

Wiedzieć musicie, że łowy na sarnę, żubra czy tura różniły się od zwykłego polowania dla 

futer czy skór. Taka obława to był jakby sprawdzian. Testowano odwagę, wojowniczość i bez-

względności myśliwych.  

I zaczęła się nagonka. Jaromir oraz Dalibór pognali przodem. Byli borowymi, to znaczy ta-

kimi łowczymi, którzy mieli za zadanie wytropić zwierza i ustalić miejsce polowania. Dopiero 

na ich znak władca oraz pozostali wyruszali do lasu.

Jechali już kilka godzin i nic! Nawet śladu jelenia. 

– Ech, nie wiadomo czy coś z tego dzisiejszego polowania będzie – głośno zastanawiał się 

Jaromir.

– Widzę go! To żubr! – zakrzyknął Dalibór. – Jest potężny. I jaki majestatyczny! Zwołam 

jeszcze kilku ludzi, poobalamy drzewa, tworząc przesieki.

Drzewa się wnet poprzewracały, łowczy próbowali zapędzić zwierza w wyznaczone łowisko. 

Mieszko zbliżył się z resztą wojów, ale żubr okazał się szybszy. Pomimo kolosalnych rozmiarów 

to potężne zwierzę było bardzo zwinne. Wymknęło się z zasadzki i popędziło pomiędzy drze-

wami omijając drużynę.

– Dalej, za nim! – krzyknął Mieszko. 

Kilkunastu chłopa zawróciło konie i pognało za żubrem! Kurzawę zostawili za sobą okropną. 

Naprężyli strzały i takiego rumoru nieziemskiego narobili, że żubr zaczął płoszyć się i okropnie 

złościć. Sprowokowany śmiertelnie niebezpiecznym przeciwnikiem uciekł dalej, przez las co 

sił w kopytach.

– Jest mój! – zawołał książę. 

Już go prawie dogonił, już ostrze niemal wbił w grzbiet ofiary, ale żubr za wygraną dać 

nie chciał. Kręcił się, wyrywał, wył i rzucał się na boki. Strzały go w końcu dosięgły i… padł 

na ziemię. Kto? No, żubr oczywiście. Jednak księcia Mieszka tak te zmagania wymęczyły, 

że pod ogromnym bukiem przysiadł.

– To polowanie zupełnie pozbawiło mnie siły. Pozwólcie, że odpocznę tu troszeczkę – oznaj-

mił swoim wojom i zasnął.

Minęła godzina i druga, a książę nadal spał.  Drużyna zaczyna się niepokoić, że coś długo 

władca poleguje. 

– Dobromił idź go obudź – oddelegowali najmłodszego. 

Młodzian podszedł do Mieszka i zawołał: 

– Panie nasz, zbudź się! Zbudź! Pora nam wracać, bo noc nas tu w puszczy zastanie! 

Mieszko nie reaguje. Dobromir woła głośniej:

– Paaaanie, zbuuudź się! 

Cały czas nic. Podszedł bliżej, dotknął ramienia władcy – nic. W końcu spróbował go lekko 

potrząsnąć, ale Mieszko osunął się tylko bardziej na ziemię. Przestraszony zawołał wojów:

– Jaromir! Dalibór! Zali chodźcie tu szybko! 

Przybiegli, ile sił w nogach, po drodze podśmiechując się z chłopaka: 

– Młody pewnie siły nie ma obudzić pana naszego! Ha, ha, ha! – kpili z niego.

Gdy w końcu dotarli i zobaczyli leżące na ziemi ciało księcia, śmiech zniknął z ich twarzy. 

Sprawdzili tętno, oddech. Przeżegnali się. Jaromir zdjął nakrycie głowy i rzekł: 

– Książę nasz i władca… nie żyje! Poległ pan nasz, co polskie państwo w posadach postawił, 

nas ochrzcił i na nowe drogi wprowadził. Najpotężniejszy z mężów i najdzielniejszy z wojów 
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niech spoczywa na wieki tu pod tym drzewem. Niech Bóg, w któ-

rego uwierzył, zapewni mu spokój i ma go w swej opiece. Requiem 

aeternam dona ei Domine, et lux perpetua luceat ei. Requiescat 

in pace. Amen. 

– Amen – zakończyli modlitwę wojowie pierwszego władcy 

Polski.

I tak, według podania, Mieszko I zmarł pod bukiem.  Mówi się, 

że właśnie w tym miejscu, gdzie wznosił się buk, zaczął rozwijać 

się gród. Wpierw postawiono chatę, potem drugą i trzecią. Przed 

1257 rokiem książę Przemysł I uroczyście uznał Buk za miasto. 

I choć jeszcze w XV wieku puszcza zajmowała rozlegle okoliczne 

tereny, stopniowo, powoli ustępowała miejsca polom uprawnym. 

Miasto Buk rozwijało się i piękniało. Na przestrzeni lat podanie 

o tym historycznym polowaniu wrosło w historię miejsca. Po dziś 

dzień drzewo bukowe, obok klucza św. Piotra, jest głównym sym-

bolem w herbie miasta.  u wszystko było pierwsze. Pierwsza stolica Polski, pierwsza metropolia kościelna. Koro-

nowali się tu pierwsi Piastowie. Gniezno stało się stolicą młodego państwa, ośrodkiem 

rzemieślniczym i handlowym, a także ośrodkiem nowej wiary.

A jaki był początek samego Gniezna? Wiecie zapewne. Ale, czy pamiętacie?

Gdzieś w dalekich stronach, być może w okolicy majestatycznego Dunaju, żyło trzech bra-

ci. Nazywano ich Lechem, Czechem i Rusem. Każdy z nich posiadał swoje osady, zamieszka-

łe przez setki osób. Duże stada wszelakiego bydła na rozległych polach również były ich. 

Kochali się bardzo, jednak nie zawsze zgoda pomiędzy nimi panowała. Być może dlatego, 

że każdy zgoła inne prezentował usposobienie. Najstarszy – Rus rzadko zabierał głos, a gdy 

już to robił, musiał mieć do powiedzenia coś ważnego. Nie zawsze informował braci o tym, 

co planuje. Dlatego miał opinię zamkniętego w sobie i skrytego. Średni – Czech w żadnym 

z miejsc długo nie usiedział. Wiecznie coś wymyślał, planował lub projektował. Wszędzie 

było go pełno, a do tego głowę miał prawdziwie bystrą. Najmłodszy za to – Lech zawsze 

ORLE
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do zgody z braćmi dążył. Pogodne, szczere niebieskie oczy zdawały się mówić, że ten czło-

wiek nie może się gniewać czy złościć, że to byłoby coś sprzecznego z jego naturą. Dobrotli-

wy i spokojny nie raz stawał się rozjemcą w sporach. 

Bracia mądrze zarządzali swymi dobrami. Dobytek rósł, ludności przybywało i w miejscu, 

gdzie wcześniej spokojnie wszyscy się mieścili, zaczynało robić się ciasno. 

Spotkali się pewnego wieczoru i poczęli radzić:

– Moje krowy coraz mniej mleka dają – stwierdził milczący zazwyczaj Rus. – Nie ma ich 

już gdzie przeganiać, bo wszędy albo twoje Czechu, albo twoje Lechu. Jak dłużej tak będzie, 

głód nam zacznie w oczy zaglądać. Coś począć trzeba.

– U mnie dziś po skardze osadnicy byli. Plonów coraz mniej zbierają. Boją się, że nie wy-

starczy by przetrwać zimę – powiedział Czech.

– Wyruszmy tedy wespół i nowe poszukajmy dla nas ziemie – zaproponował Lech. – Rozle-

glejsze i żyźniejsze. Pójdźmy tam, gdzie zwierza pod dostatkiem, gdzie ziemia żyzna, a woda 

rzekami spływa z gór aż do morza.

Spakowali się i wraz ze swymi plemionami opuścili ojcowiznę.

Byli w podróży już od wielu miesięcy. Tereny, nad które dotarli porastały gęste lasy. 

W czasie marszu musieli przebijać się przez zarośla i grzęzawiska. Drogę torowali toporami. 

Napotkane rzeki pokonywali w bród. Było ich tak wielu, że gdyś zobaczył pierwszego, ostat-

ni ginął już za horyzontem. Przemieszczali się w ustalonej hierarchii. Na samym przedzie, 

jeszcze przed pozostałymi, jechały zastępy wojów na koniach. Nosili na sobie skóry dzikich 

zwierząt, które chroniły ich przed chłodem. Zadaniem konnicy było torować drogę, a w razie 

niebezpieczeństwa bronić pozostałych. W tym celu każdy jeździec dzierżył przy boku łuk, 

oszczep, a także okrągłą tarczę, ociągniętą skórą bawoła. Uzbrojenia dopełniały krótkie że-

lazne miecze, zatknięte w pas. Dopiero kilkaset metrów za nimi jechały wozy. Takie zwykłe, 

drewniane, ciągnięte przez woły. Siedziały na nich niewiasty oraz dzieci i starcy. Jednym 

słowem ci, którzy nie mogli iść o własnych siłach. Ale to nie wszystko. Pomiędzy pasażerami 

upchany był cały dopytek. Wszystkie sprzęty domowe, które dało się spakować. No i żyw-

ność. Nie wiadomo co człowieka w podróży spotka. Lepiej mieć własne zapasy. Tak. Oni 

11



o tym wiedzieli. Za wozami pędzone były stada jucznych koni, krów i owiec. Pochód zamyka-

ły zbrojne oddziały pieszych łuczników i oszczepników.

– Długo jeszcze tak będziem wędrować? – zapytywali siebie nawzajem. Odpowiedzi jed-

nak nie znał nikt.

Szli dzień za dniem, niemal rok cały. Przez puchowe zaspy śniegu i wiosenne roztopy. 

Na przekór wiatrom i deszczom. A teraz nadeszło lato i palące słońce nie okazywało się wca-

le bardziej łaskawe od siarczystego mrozu. Na czele ogromnej kolumny ludu jechali wodzo-

wie: Lech, Czech i Rus.

Rankiem kolumny przeprawiły się przez rzekę, łączącą łańcuch drobnych jezior. 

– Odpocznijmy nieco, konie i woły są zmęczone. Ludzie też – sugerował Rus.

– Jeszcze chwilę. Zaraz znajdziemy odpowiednie miejsce – zachęcał go do marszu Czech.

Nagle puszcza przerzedziła się bardziej, między drzewami poczęły przebijać się promienie 

słońca, docierając aż do dna lasu. Bór skończył się jak ucięty siekierą. Oczom braci ukazała 

się piękna, rozległa dolina, usiana kilkoma niezbyt dużymi pagórkami, poprzecinanymi 

przez jeziora i rzeki. Na najwyższym spośród wzgórz widniał potężny, stary dąb. Lechowi 

aż oczy zaiskrzyły się na widok tej uroczej krainy. 

– Widzicie te rzeki?! Te jeziora? – z zachwytem wykrzyknął Lech. – Jak tu pięknie! Tu 

wody nam nie zabraknie, a na wzgórzach wznieść można fortyfikacje! 

– Faktycznie piękna to okolica – przyznali starsi bracia. – Odpocznijmy chwilę.

– Patrzcie. Orzeł! – zakrzyknął Lech. 

– Gdzie? – dopytywali bracia rozglądając się po niebie.

– Tam – wskazał na najbliższe jezioro, z którego wzbił się w górę biały ptak. 

W jego szponach szamotała się zdobycz, chyba ryba. Kołował chwilę nad samotnym dę-

bem, po czym osiadł na jego szczycie. Porywczy Rus już myślał o smaku ptaka pieczonego 

nad ogniem. Już porwał łuk i chciał strzelać. Wtem Lech położył łagodnie dłoń na jego dłoni 

i rzekł:

– Zaczekaj, mój bracie. Nie zabijaj ptaka. W koronie tego drzewa zapewne ma gniazdo. Wy-

daje mi się też, że czeka tam na niego kilka piskląt, które właśnie otrzymały obiad. Ten orzeł 

jest ojcem swego rodu tak, jak my wodzami naszych plemion. Czy nie uważasz, że to sam bóg 

Światowid zsyła nam znak?

– Hę? – wyjęknął zamyślony Rus.

Lech natomiast ciągnął dalej: 

– Tu wraz z moim ludem rozbiję namioty. Wokół tamtego dębu wzniosę gród książęcy, 

a ten oto orzeł biały będzie go strzegł. Jego podobizna od dziś zostanie moim herbem. 

Wojowie i starszyzna ucieszyli się, słysząc, że nastał kres ich długiej wędrówki. Pełną pier-

sią trzykrotnie zakrzyknęli: 

– Hurrrra! Hurrra! Hurrra!

Tylko Rus zdawał się być nie w sosie. 

– Bracie, co cię trapi? – zapytał go Czech. 

Tamten zmarszczył swoje krzaczaste brwi i po namyśle odpowiedział:

– Piękna to jest dolina, obfita w wodę i zwierzynę. Drewna też nie brak. Ale zobacz na mo-

ich ludzi. Nas jest tak mnogo, jako ziaren piasku w tych jeziorach. Ta ziemia choć żyzna, nie 

wyżywi wszystkich. 

Miał rację. Zwołano na wiec wojów i starszyznę rodów. Uradzili zgodnie, iż Lech ze swym 

ludem zostanie w tym miejscu. Czech i Rus natomiast pójdą razem w dalszą drogę szukać  

dla swych plemion innych terenów. Nazajutrz, pożegnawszy się, Czech i Rus odjechali.

Tymczasem na rozkaz Lecha w okolicznej puszczy co dzień dudniły topory. Zaprzęgi 

zwoziły na wzgórze z orlim gniazdem potężne pnie dębowe, strzeliste sosny i twarde buki. 

Tak się spieszyli, tak starali, że gród książęcy stał, zanim jeszcze jesień zaczęła liście strącać 

z drzew. 

– Od orlego gniazda nazwijmy go Gniezdnem – oznajmił Lech. 

Inni uważają, że wódz, pragnąc tam zbudować pierwszy dom, miał powiedzieć – „Zbudujmy 

gniazdo”! dlatego miejscowość aż do dzisiaj zwie się Gniezno (czyli „budowanie gniazda”).

Wyrosło Lechowe Gniezno na piękne miasto – miasto królów, miasto inicjatyw. Obecnie 

dumne ze swojej wielowiekowej historii i związanych z nią zabytków.  
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nacie dwie góry nieopodal Gostynia? Opowieści o nich najlepiej opowiadają stare 

mieszkanki tego miasta. Jedna z nich – Maryjanna, chętnie udzielała informacji każ-

demu, kto mijał jej chatę na zboczu góry:

– Zobacz – zaczynała. – Tu bliżej jest Góra Zamkowa, a tam dalej – Święta Góra. Są jak 

dwie siostry. Pierwsza przeklęta, druga święta. Jedna budzi dreszcz i grozę, podczas gdy 

druga nadzieję i miłość. A związane są one ze sobą nierozłącznie.

– Dawno, dawno temu, kiedy jeszcze mnie na świecie nie było – mówiła dalej Maryjanna. 

– Na Górze Zamkowej wznosiło się zamczysko Przedpełków de Wezenborgów, dumnych 

panów gostyńskich. Dóbr mieli, oooo! Potąd! – przesunęła obrazowo ręką w okolicach czoła. 

– Wsie, miasta – wszystko należało do nich. Byli to możni panowie.

– A skąd mieli tyle pieniędzy? – pytali zazwyczaj słuchacze. 

– Byli kasztelanami, wojewodami, rycerzami zasłużonymi w bojach. Takie pozycje gwa-

rantowały spore dochody – tłumaczyła kobieta. 

O GÓRZE    
ZAMKOWEJ

Z
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– Kiedyś byli dobrzy – zamyśliła się. – Fundowali klasztory, kościoły i przytułki dla biednych. 

– A co? Potem już nie byli? – pytali słuchacze.

Wtedy Maryjanna marszczyła brwi i przybierała groźny ton głosu: 

– Nastał czas, kiedy robak pychy i okrucieństwa, graniczący z szaleństwem, zalągł się 

w zamczysku na górze podmiejskiej. I siał spustoszenie.

– Niech pani usiądzie – proponowali przechodnie, widząc jak wzbiera w niej gniew i robi 

się czerwona.

– Kasztelan Jan Gostyński to był pierwszy tyran! Ludność uciskał, mieszczan tropił, do-

bra kościelne grabił. O, heretyk jeden! – wypowiadając to cała się trzęsła. – A jeszcze gorszy 

był jego syn, też Jan, który pojął za żonę, jak głosiła fama ludowa, córkę z piekła rodem, 

Annę Zborowską. 

– Wiara? Ha, ha! – śmiała się do rozpuku Anna. – Dla ludu jest dobra. Precz z zacofaną 

wiarą! Zniszczcie wszystko! – rozkazywała. – Zniszczcie kościoły, świątynie figury, obrazy! 

U mnie na zamku będzie nowocześnie! 

A ta jej nowoczesność to były orgie rozpustne i bluźniercze. Zlatywały się na nie stada szata-

nów z różnych stron świata. Chichoty, świsty i wycia rozlegały się po całych nocach. Od wtedy 

wszyscy zaczęli się bać Góry Zamkowej. Każdy ją omijał z daleka. Ale najgorsze… najgorsze mia-

ło dopiero nadejść. Pewnej nocy ludzi pobudziły nieludzkie skowyty. Mieszczanie z przestrachem 

otwierali okiennice: 

– Co to za wrzaski dzikie? – mówili jeden do drugiego.

– Hałas w mieście, jakby trąby piekielne grały! – narzekali wybudzeni ze snu ludzie. 

To pan gostyński Jan z Góry Zamkowej jechał na czele pijanej kompanii.

– Hajda! – krzyczał i wskazywał dłonią kierunek, w którym ma podążać korowód. – Na ko-

ściół farny! Świątynię zdobyć, ograbić i znieważyć! 

Już, już dojeżdżali do fary, już rykiem podali sobie hasło do napadu. Wtem stał się dziw… 

Jak nie błysnęło światło z wnętrza świątyni! Jak nie rozgorzało wszystko jasnością! Organy 

pełnią swego brzmienia grać poczęły, otwarła się brama kościoła szeroko, a w niej stanął… 

upiór.

– To duch! Duch w całunie grobowym! – krzyczała przyjezdna zgraja. 

– Ducha się boicie, głupcy wy jedni? – zagrzewał ich do walki Jan.

– To nie jest zwykły duch. Janie, to moc święta! – krzyczeli.

Faktycznie, zjawa w lewej ręce dzierżyła krucyfiks, a w prawej błyskający miecz. 

– On nie jest sam! Uciekajcie! – nawoływali się kompani rozbójniczego orszaku. – Za marą 

tłoczy się gromada duchów jemu podobnych! Jest ich cała armia! – przekazywały sobie co-

raz bardziej przestraszone głosy.

Tylko Jan zachował zimną krew. Ten zatwardziały heretyk nie bał się mocy świętych. Prze-

tarł tylko oczy ze zdziwienia.

– Toż to mój brat rodzony zza grobu wstał – wyrzekł powoli.

– Owszem. To ja, Mikołaj – wyrzekła zjawa. – Na czele wiernych stanąłem, aby dobra świę-

te obronić. Zmień swoje postępowanie bracie – namawiał. 

Im dalej orszak duchów wysuwał się z kościoła tym większy popłoch zaczynał panować 

wśród najeźdźców. 

– Aaaaa, w nogi! – wrzeszczeli przerażeni. 

– Tędy! – wołał jeden. 

– Nie, tamtędy! – kto inny. 

Porzucali wozy, pędzili w las, potykając się o siebie nawzajem. 

– Prawdziwe piekło nawiedziło nas tej nocy – mówili rankiem mieszkańcy Gostynia. 

Ale szatan nie dawał za wygraną i coraz to nowe pomysły mieszkańcom Zamkowej Góry podsu-

wał. Innej nocy powiódł ich na wieżę zamczyska i pokazał im Górę Świętą z kościołem Matki Bożej. 

– To nie jest zwykła góra – mawiał lud. – Tam wysoko, Najświętsza Panienka wiele łask 

dla swych wiernych wyprosiła, wielu uzdrowionych z kalectwa zostało, a wszyscy umocnieni 

duchowo stamtąd wracają. 

– Na Górę Świętą! – wołał Jan na czele kolejnego pijackiego korowodu. 

Nie lepsza była jego małżonka: 

– Ha, ha, ha! Wpuśćcie mnie tam tylko. Sama zajmę miejsce tej Świętej Panienki. Zoba-

czymy kto do mnie pielgrzymował będzie – naigrywała się Anna.
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Podobnie jak ostatnio, ze świstem i wyciem pocwałowali z Góry Zam-

kowej na Górę Świętą. Anna pierwsza wtargnęła do wnętrza. Furią sza-

tańską gnana, zerwała z ołtarza figurkę Matki Boskiej Bolesnej z Jezusem 

na łonie i rzuciła swym pachołkom:

– Porąbać ją na sztuki! – rozkazała. 

– A masz! A masz! Ja odetnę rękę! A ja głowę! – prześcigali się w bezli-

tosnej pomysłowości.

Ale co to? Figura ni drgnie. Drewno zdawałoby się, że kruche, a tu nic. 

– Pani! – wołają po Annę. – Niech pani przyjdzie. Znęcamy się nad tą 

głupią figurą, siódme poty wyciskamy, a ona nie chce dać się porąbać! 

– Rozniecić przed kościołem wielkie ognisko – poleciła. – Spalić w nim figurę!

I oto nowy dziw uderzył najeźdźców. Zaledwie z ogromnego stosu 

buchnęły pierwsze płomienie i wzbiły się w powietrze pierwsze kłęby 

dymu, zaczęło w ognisku grzmieć i huczeć, jakby pioruny z otwartego 

nieba biły w ziemię, a płomyki, jakby ręką niewidzialną rzucane, zaczęły 

skakać dookoła, gonić, i prażyć.

– Aj! – wrzeszczeli. – Parzy! Palę się! To miejsce jest święte!  – wyplu-

wali ze swoich ust bluźniercy.

Pouciekali. Podobno długo leczyli się z poparzeń. A figura? Choć 

z drzewa pospolitego wyrzeźbiona była ostała się, nietknięta płomie-

niem.

– Ty kukło drewniana! – zawrzeszczała do cna wściekła Anna, widząc 

nietkniętą Maryję z dzieciątkiem, leżącą na stosie popiołu. 

– Ty mną rządzić nie będziesz! Upokorzę cię, zniszczę raz na zawsze! 

– i cisnęła posąg Świętej Panienki do pobliskiej studzienki. – Zasyp ją 

obornikiem i ziemią! – poleciła towarzyszącej jej służce. 

Po tym świętokradztwie jeszcze dziksze na zamku gostyńskim szalały 

orgie, jeszcze bardziej opętańcze rozlegały się chichoty i wycia. Przera-

żeni mieszkańcy Gostynia z trudem to już wytrzymywali. Aż wreszcie jednego dnia, w samo 

południe, ciemności nieprzebrane nadciągnęły nad zamczysko. Rozdarło się niebo i roz-

brzmiały gromy straszliwe. We wnętrzu góry powstała ogromna wyrwa. W ciągu kilku chwil 

nagle wszystko ucichło. Znów zajaśniało słońce, ale… zamczyska na górze już nie było.

– To góra pochłonęła ten przeklęty zamek i wszystkich jego mieszkańców – spekulowali 

mieszkańcy. – Spotkała ich kara boska.

Niektórzy, co wspinali się na jej szczyt, twierdzą, że z wnętrza skał wydobywają się jęki 

i szlochy, a nad górą unosi się dym. Tymczasem na ziemi gostyńskiej dziwy dziać się zaczę-

ły. Na szczęście już nie takie straszne... 

– Światło o zmierzchu? – wyszeptał pasterz, widząc nad studzienką jaśniejącą łunę. 

– Może mi się przewidziało. Przyjdę sprawdzić jutro.

I przychodził tak dzień w dzień, a światło nie znikało. Jaśniało przez całą noc.

– Ludzie, to światło całą noc świeci! – poszedł rozpowiadać. – Jakem podszedł, całe moje 

bydło przed nim klęczało. Dyć to musi być nie z tego świata! 

– Chodźta, odkopmy tę studzienkę – zachęcali się nawzajem ludzie. 

I zaczęli kopać. Odwalili piach, przekopali obornik. Aż nagle łopata uderzyła o coś twardego.

– Patrzcie! – wołają. – Coś tu jest!

Jak ogromne było ich zdziwienie, gdy znaleźli znieważoną przez Anną figurę Matki Boskiej 

Bolesnej.

– Nie do wiary! Ani trochę uszkodzona nie jest! W mokrym leżała, a drewno nietknięte. 

I kolory żywe jakby dopiero co malowane! – poczęli się zachwycać.

W uroczystej procesji wniesiono figurę cudowną z powrotem do kościoła świętogórskiego. 

Umieszczono ją w ołtarzu bocznym po lewej stronie ołtarza wielkiego. A na pamiątkę tego 

zdarzenia wybudowano obok studzienki kapliczkę, która stoi tam do dziś. Taki był początek 

cudów w dziejach Świętej Góry. Tak też dwie góry, połączone wspólną historią, zapisały się 

w dziejach Gostynia. 
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Grodzisku Wielkopolskim, przy ulicy Rakoniewickiej, nieopodal byłego zakładu ko-

munalnego, stał sobie kiedyś most: najpierw drewniany, potem betonowy. Dziś wszy-

scy już o tym zapomnieli. Ludziska, które przechodząc w pobliżu dowiadują się o tym, dziwują 

się co niemiara:

–  Tam był most? – pytają z niedowierzaniem. 

Stoi tam sobie również ławeczka, po której z daleka widać, że czasy największej świetności 

dawno ma już za sobą. Spotkać na niej można pewnego starszego pana, siwiutkiego, z długą 

brodą. Odpoczywał on, przesiadując tu dawniej często, a kto do niego się przysiadł, mógł po-

słuchać opowieści o dziejach okolicznych stron. 

– Ano most był – rozpoczął pewnego dnia swą historię. – Miał ważną rolę: odgradzał połu-

dniową część miasta, zwaną onegdaj Wyczółkowo. A powiem wam więcej. Ten stary most to 

była pozostałość po dawnej fosie. Od zawsze uznawano go za miejsce w Grodzisku szczególne. 

O CZARNEJ 
DAMIE

W

4

GRODZISK WIELKOPOLSKI
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Od kiedy pamiętam opowiadano o nim przedziwne historie, a po sąsiedzku z mostem rozlo-

kował się cmentarz i kościół św. Ducha.

Gdy tak mówił, coraz więcej ciekawskich się gromadziło. 

– A opowiedz no jakąś z tych historii – prosili go.

– Słuchajcie więc. To będzie opowieść o miłości, tęsknocie… i o wojnie – rzekł donośnie. 

Po czym zapadła cisza.

– Był rok 1848 i zaczęła się Wiosna Ludów – zaczął. – Oj, zacięte wtedy walki w Grodzisku 

się toczyły! – machnął ręką tak, że czapki z głów poleciały. – Gdy wojska pruskie przełamały 

barykadę, bito się na ulicach. Trup ścielił się gęsto! Mieszkańcy z wojakami. Wszyscy wraz 

ginęli. W końcu na odsiecz kosynierzy z Buku przybyli.

– Przyszliśmy za późno. Nic tu po nas – mówili między sobą, widząc sytuację. 

– Patrzcie! Prusacy zostawili armaty! Bierzmy je! – zakrzyknął jeden.

Ruszyli i jak nie rozległ się ostrzał. Jak nie posypał się grad pocisków! 

– Ratować się kto żyw! – wzywali jedni drugich do ewakuacji. 

Nie wszystkim się jednak udało. Dwaj byli zbyt blisko wroga, umknąć kuli nie zdołali. Polegli 

w walce.

Słuchacze ze smutkiem, ale też z wypiekami na twarzy oczekiwali na rozwój opowieści.

– Wiecie – kontynuował starzec. – Wojna trudne dzieje pisze. Jednak znać je warto, aby 

pamięć o bohaterach zachować i do podobnych tragedii w przyszłości nie dopuścić. Wszyscy, 

którzy w obronie Grodziska polegli, tak jak walczyli ramię w ramię, tak pochowani zostali – 

jeden obok drugiego. Wspólną mogiłę im urządzono przy kościele św. Ducha. Nad nią krzyż, 

a potem pomnik stanął. Ile osób w niej spoczęło? Nie wiadomo. Może kilkudziesięciu, a może 

nawet ponad stu… Mogiła mogiłą, ale to dopiero pierwsza część naszej historii – starzec chciał 

mówić dalej.

– A co tu jeszcze mogło się wydarzyć, przecież zginęli… – słuchacze okazywali rozcza-

rowanie.

– Wierzcie mi, mogło. Była jeszcze ona – i wtedy oczy starca zajaśniały.

– Kto, kto? – dopytywały poszczególne głosy.

– Młoda, piękna, zawsze ubrana na czarno. Od tego stroju zaczęto ją nazywać Czarną Damą. 

Przyjeżdżała powozem na mogiłę swego ukochanego, z którym ślub miała wziąć po zakończe-

niu walk. Czekała, lecz on nie wrócił. Tylko list przyszedł, że już nie spotka go na tym świecie. 

Podobno ze zgryzoty sama niebawem zmarła.

– Smutna historia, proszę pana – powiedział ktoś z tłumu.

– Ano smutna i trochę straszna – przytaknął mężczyzna. – Pomimo, iż każdy wiedział, 

że umarła, widywano ją nadal, tyle że już tylko nocami. Słyszano rżenie koni i tętent kół, który 

ustawał zawsze w tym samym miejscu – u wrót cmentarza. Widywano też jej czarną postać 

snującą się między nagrobkami. Gdy tylko dotarła do mogiły powstańczej – natychmiast 

znikała. Wierzono tu, że jedynym miejscem, w którym ich dusze spotkać się mogą, jest wła-

śnie ta mogiła. Te spotkania trwały jeszcze wiele lat, jeszcze za mojej młodości. Aż do czasów, 

kiedy wzdłuż ulicy Rakoniewickiej zaczęły wyrastać domy, a cmentarz przy kościele św. Ducha 

pochłonęło miasto. Nie widywano już czarnego powozu toczącego się przez most. Podobnie 

było i z damą na cmentarzu. Poczęła pojawiać się rzadko, tylko w określonych okolicznościach. 

– Przychodzi zawsze chwilę przed tym, kiedy coś strasznego dla miasta ma się wydarzyć. Jak-

by chciała ostrzec mieszkańców przed niebezpieczeństwem – mówił coraz wolniej. – Widziano 

ją w 1927 roku, w przeddzień pożaru, który to doszczętnie strawił wszystkie drewniane domy 

przy ulicy Kramarskiej.

Nagle starowina podniósł głos:

– I ja żem ją raz widział. Pamiętam, mimo iż byłem małym chłopcem. Było to w lipcu 

1939 roku, dzień przed tym, jak wojska hitlerowskie weszły do Grodziska. Do maszerujących 

z rejonu Piasków wojsk niemieckich ktoś oddał strzał, podobno właśnie z mostu. Widziałem, 

że to czarna postać, z pewnością ona! I wiecie co zrobili Niemcy? Przestraszyli się. Nie sądzili, 

że napotkają jakikolwiek opór i wycofali się pośpiesznie.

– Odwrót! Wrócimy na wozach pancernych. Zaatakujemy drugi raz, w samo południe – na-

kazał dowódca.

Jak postanowili, tak uczynili. Ciężkie pojazdy słychać było z daleka. Posuwały się ostrożnie, 

spodziewając się oporu. 
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– Komendancie – słychać było. – Ależ tu żywego ducha nie ma, a co dopiero żołnierz! Przed 

kim myśmy uciekali, co?

Wjechali Niemcy do miasta rozwścieczeni niepotrzebną zwłoką. 

– Jak dzieci daliśmy się nabrać! – wołali. – O nie! Na sucho to Polaczkom nie ujedzie!

– Nie ma wojskowych, bierzcie cywili! – padł rozkaz.

I zaczęła się obława. Pięćdziesięciu Bogu ducha winnych ludzi uwięzili.

– Co z nimi miało być? Ano rozstrzelać mieli. Ale, że byli tu dobrzy miejscowi Niemcy, co za-

wsze z nami w zgodzie żyli, po prośbie poszli. I wychodzili. Dobrą wieść przynieśli, że nikogo nie 

rozstrzelają, a nawet uwolnić się udało tych biednym umęczonych ludzi, w tym mojego wuja. 

– A powiem wam jeszcze coś, jak już tak słuchacie – zagajał staruszek, mając widoczną ocho-

tę opowiadać dalej. – Za Niemca wszyscy tu do św. Ducha chodzili. Gdzie indziej nie wolno 

było. I wiecie, byli jeszcze tacy, co nawet po 1939 roku na cmentarzu mijali tajemniczą czarną 

postać. 

– A pan widział ją jeszcze? – dopytywali słuchacze.

– Ech, potem to już nie. Raz tylko mi się udało. A teraz… sami widzicie – zasmucił się. 

– Ludzie wszędzie się spieszą. Nie chcą zauważać niezwykłych zjawisk ani zastanawiać się nad 

przeszłością. W zapomnienie odchodzą i historia Czarnej Damy i inne zagadki cmentarza przy 

kościele św. Ducha… 

– A co z Czarną Damą? – zapytała jedna z kobiet.

– Może połączyły się wreszcie dusze kochanków i nie muszą już błądzić między grobami? 

Może… Sam nie wiem… – zamyślił się, jak to się zdarza starszym ludziom, opowiadającym 

o czasach, które pamiętają o wiele lepiej, niż dzień wczorajszy. 

Wreszcie rzekł: 

– Czarnej Damy i tajemniczego powozu już dawno nikt nie widział. Niektórzy jednak powia-

dają, że ciemną nocą, gdy leje tak, że strach psa z domu wypuścić, gdy zawierucha jaka, poka-

zuje się tu ludziom, jakby chciała przypomnieć, że nie nad wszystkim mamy kontrolę… Nigdy 

nie wiadomo czy i wy jej gdzieś w tym miejscu nie spotkacie.  

najdziecie w Jarocinie głaz – wielki, przypominający postać ludzką. Widzieliście go? 

A wiecie skąd się wziął? Historia ta zaczyna się na zamku, a zamek ów wznosił się tam, 

gdzie dziś dworzec kolejowy stoi. 

Specyficzny władca rządy na nim sprawował: ani zły, ani dobry, ot, taki sobie. Tylko 

z wiarą, nie wiadomo czemu, od zawsze był na bakier. Uroczystości kościelnych nie ob-

chodził, figury święte dalekim łukiem omijał, ale gościnności nikt mu nie odmówił. Razu 

pewnego, gdy z proboszczem sobie gawędzili, duchowny zapytał go wprost:

– A powiedzże mi, w Boga ty wierzysz li czy nie? Trapi mnie to od dawna. Nie jest zły z cie-

bie człek, ale w świątyni jak żyję tom cię nie widział.

– Ha, ha, ha! Dobre sobie! – roześmiał się dziedzic. – Chcesz wiedzieć w co wierzę? Wie-

rzę, że przede mną był las i po mnie las zostanie. Wierzę, że w lesie sarny, wilki i lisy.  

O DZIEDZICU JAROCIŃSKIM  
W KAMIEŃ 

ZAMIENIONYM

Z

5

JAROCIN
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Wierzę, że na sto kroków trafię ze swojej flinty każdego zwierzaka. Ale z Panem Bogiem tom 

się jeszcze nie spotkał.

Ech, taki to był jucha, że poza lasem świata dla niego nie było. A łowy lubił, oj lubił bar-

dziej niż wszystko inne na świecie!  Świątek, piątek czy niedziela – on zawsze na polowanie 

ruszał. I łasy był na zwierzynę jak mało kto.

A w tych zamiłowaniach towarzysza miał wiernego. We wsi nieopodal, co ją Góra zwą, 

mieszkał jego dobry druh. Ci dwaj przyjaciele i myśliwi zazwyczaj razem zwierza gonili. 

Na rozstaju, tam, gdzie rozchodzą się drogi do Borku i Góry codziennie spotkać można 

było dziedzica. 

Kupcy, z towarami do Jarocina jadący, witali się z nim zawsze: 

– Dzień dobry! A pan na polowanie znowu?

– A dzień dobry, dzień dobry – odpowiadał. – O tak! Czekam na mojego przyjaciela, który 

z Góry zaraz przybędzie. 

Wszystkim znane było bowiem ich miejsce umówione. Dziedzic z Jarocina, gdy przybył, 

grał donośnie na rogu myśliwskim, a dziedzic z Góry też na rogu mu odpowiadał. Tak się 

zmawiali na łowy. Dzień w dzień.

Aż nadeszła zima. Zbliżało się już Boże Narodzenie. Siarczysty mróz ściął okolicę, a śnieg 

przykrył wszystko białą skorupą. Zwierzyna głodna po lesie się snuła, próbując wygrzebać 

spod śniegu resztki runa. Zimą wiecie, o pożywienie w lesie trudno. A to nie wróży nic do-

brego.

– Panie – przyszedł pewnego dnia gajowy do dziedzica. – W lesie wilki widziałem. I to nie 

raz, a codziennie je widzę. Watah sześć sztuk, ale harde i waleczne! Wszystkie młode sarny 

zagryzają! 

– Zwierz widać głodny – kiwał głowa dziedzic. – Aż patrzeć kiedy pod domy podchodzić 

będzie. Dobrze, że mówisz. I ja przyjrzeć się sprawie muszę.

Nie minęło czasu wiele jak we wsiach znikać zaczęły kury, a nawet świnie i cielęta. Lud 

skarżyć się zaczął:

– W biały dzień, wprost z podwórka mi gęsi wyniósł! Sam widziałem, dziedzicu!
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Wraz z mrozami nadeszła Wigilia. Dziedzic Jarociński – stary kawaler – zazwyczaj wyjeż-

dżał na ten czas do swoich, ale tego roku było inaczej.

– Nie zaprosili mnie? Mnie? – oburzał się na głos, ale zbyt hardy był, aby dowiedzieć się 

dlaczego. – Zapomnieli? Czy może w złym zdrowiu są? 

Nie dociekał. Machnął w końcu ręką: 

– E tam, sam spędzę te Święta i ich strata, bo bawić się zamierzam przednio – w głowie 

zaświtał mu szatański pomysł. – Wiem! Na wilki zapolować pójdę! 

Jak postanowił, tak zrobił: wsiadł na koń, flintę przewiesił przez ramię, wziął ze sobą dwa 

ogary i pokłusował w stronę lasu. 

Towarzyszyła mu cisza, charakterystyczna dla tych podniosłych dni świątecznych, gdy 

wszyscy ludzie gromadzą się razem w domach. Świadkami jego wyprawy były tylko gwiazdy, 

błyszczące jak szklane paciorki na sznurze. W tej dostojnej atmosferze minął ostatnie chaty.

Nagle rozwarły się zarośla i huknął głośny śpiew: – Bóg się rodzi, moc truchleje… – to gro-

mada parobczaków w kożuchach, z gwiazdorem na czele skończyła zapewne swój wieczorny 

obchód.

Rumak zarżał i skoczył. – Prrrryyy! –  próbował uspokoić go dziedzic, aby podobnie jak 

jego ogary nie puścił się za kolędnikami. Odwrócił się. Widzi jasne światło, bijące z odda-

li. Kościół jarociński gorzał jasnością wszystkich swoich okien. Rozbrzmiewała donośna 

muzyka organów. Dzwony wzywały lud, który przez śnieżne zaspy spieszył ku świątyni ze 

wszystkich stron.

– A, to pewnie Pasterka! – pomyślał dziedzic. W sercu go przez chwilę ścisnęło. Zatrzymał 

się. Przez moment chciał konia zawrócić i do świątyni się udać. Wahał się.

– E tam, wygłupiam się sam przed sobą – machnął pogardliwie ręką. – Pasterka jest 

dobra dla gminu... – i pogalopował na przełaj ku ciemniejącemu lasowi. Chwilę potem stał 

już na skraju boru, na rozstaju dróg znajomym. – „Zawołam przyjaciela swego w Górze. On 

nigdy mnie nie opuścił" – pomyślał.

Już dzierżył w dłoniach róg myśliwski, gdy nagle dwa zielonkawożółte ślepia wyłaniają się 

z gęstwiny. – Aaaaaa! – wyrwało mu się z piersi.  Szybko opanował się jednak. 

W mgnieniu oka wypadł na niego wilk ogromny. Białe, połyskujące w paszczy kły zacisnę-

ły się mocno. Koń dziedzica zaczął chrapać bojaźliwie i przysiadł na zadzie. Ogary zjeżyły 

sierść na karkach i skomląc przytuliły się do strzemion swego pana. 

Chwycił strzelbę. – A masz, dostaniesz za swoje! – krzyknął. Wycelował prosto w ślepia 

gorzejące zielonkawożółtym blaskiem. Strzelił z obu luf.

Ale co to? Zwierzę nie padło. Wilcze ślepia nadal uparcie wpatrywały się w niego, a z pasz-

czy słyszeć dał się ludzki głos: – A nie wiesz to, panie, że w noc wigilijną nie wolno zabijać 

żadnego bożego stworzenia?

– Wigilia? Dzień jak co dzień! – odburknął myśliwy.

– Serca nie masz! – usłyszał od wilka. – Za karę zostaniesz tu po wieczne czasy jako prze-

stroga dla ludzi takich jak ty.

Wilk zniknął. Ciemność stała się jeszcze gęstsza. Dziedzic natomiast poczuł ogarniający 

go chłód. Ręce zaczęły drętwieć, fuzję upuścił na ziemię. – Wiśta wio! – chciał pognać konia, 

ale ten stał jak wryty. Trafnie powiedziane – wryty. 

Słudzy pobudzili się rankiem.

– Widziałeś pana naszego? – pytał jeden drugiego.

– Ja nie! Ani ja! – kręcili przecząco głowami. Na zamku ni widu go, ni słychu.

– Chodźmy do lasu – zaproponował klucznik. – Chodzą słuchy, że widziano go tam wie-

czorem. Odnaleźć dziedzica trzeba. 

Wyruszyli w stronę lasu. Gdy tylko dotarli na skraj, zobaczyli strzelbę myśliwską na dro-

dze. – Patrzcie, to jego!

– A ten głaz? Zobaczcie jaki dziwny! – spoglądali zdumieni. Kształtem przypomina czło-

wieka na koniu. Dwa psy widać. Jak nasz dziedzic zupełnie!

– A jużci, to pan nasz być musi!

Co tu się minionej nocy wydarzyło, tajemnicą okryte pozostanie. Kogo spotkał dziedzic 

i w jaki sposób zamienił się w kamień – wiedzą tylko najstarsze w lesie drzewa. Faktem jest, 

że głaz pod Jarocinem po dziś dzień stoi, a okoliczni mieszkańcy zgodnie twierdzą, że daw-

nego dziedzica im przypomina.  
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utrosin w powiecie rawickim. Znacie tę gminę i miasto? Pięknie tu jest! Daleko od dużych 

ośrodków przemysłowych, środowisko czyste, powietrze świeże, a spokój – niespotykany. 

Niepozorne na pierwszy rzut oka miasteczko ma przecież duży rynek, otoczony zadba-

nymi kamieniczkami i ratuszem. Wielowiekowa historia, sięgająca średniowiecza sprawiła, 

że plac centralny pamięta wiele pokoleń mieszkańców. Pamięta średniowieczną lokację. 

Widział, jak w połowie XVII wieku do Jutrosina ściągnęli ze Śląska osadnicy wyznania pro-

testanckiego i jak w mieście poczęli osiedlać się Żydzi. Rynek pamięta osoby różnych kultur, 

które przybywały zachęcone swobodą wyznania, handlu i rzemiosła.  

Może pamięta również wydarzenia najdawniejsze, te o powstaniu Jutrosina. Bo skąd się 

wzięła nazwa Jutrosin? Wiecie? Było to tak…

Rzecz działa się dawno temu. W tej to przeszłości dawnej, na terenie południowej Wielkopol-

ski żyło trzech braci. Pewnego dnia po południu siedzieli sobie na skraju lasu i tak rozmawiali:

JAK CI ZATNĘ POD DUPIN O,  
TO CI BĘDZIE
JUTRO SIN O

J
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– Pomrzemy i pamięć o nas wnet zniknie – mówił najstarszy.

– Coś trzeba po sobie zostawić potomnym. Ale co by to mogło być? – zastanawiał się średni. 

Po chwili milczenia głos zabrał najmłodszy: 

– Jak to co? Zbudujemy miasta! 

To dobry pomysł! Podchwycili starsi bracia. I poczęli obmyślać szczegóły planowanego 

przedsięwzięcia. A że rodzeństwo należało do tych, którzy jak mówią, tak czynią, po jakimś 

czasie pojawiły się trzy miasteczka. Z początku były niewielkie, ale bracia nimi dobrze 

zarządzali. Rozwijały się więc, a organizowane w nich targi przyciągały zarówno okolicznych 

rolników, jak i rzemieślników oraz kupców z dalekich stron. Bardzo radowało to założycieli.  

Był tylko jeden problem. Wszystkie trzy miasta były bezimienne. Żaden z braci nie miał 

pomysłu, jak je nazwać.

Długo się głowili, długo dyskutowali, ale żadna z propozycji, która przychodziła do głowy 

któremuś z nich, nie zyskała aprobaty pozostałych. Dumali tak całymi miesiącami. W końcu 

ludzie, na własną rękę poczęli nazwy wymyślać. A ilu było mieszkańców, tyle nazw. Jeden 

mówił Bydlin, drugi Równin, jeszcze kto inny Rybin. To tylko kilka przykładów. Ale jakim 

cudem ktokolwiek przyjezdny, mógł się rozeznać, o które z nich chodzi? Sprawiało to niema-

łe zamieszanie.  

Czas mijał, a miejscowości się rozwijały. Nie można było w nieskończoność odwlekać na-

dania im nazwy. Najstarszy brat wpadł wreszcie na pewien pomysł i rzekł:

– Posłuchajcie proszę. Nie mam co prawda pojęcia, jak nasze osady nazwać, lecz wiem kto 

pomóc nam może – Pustelnik Szymon!

Mieszkał on w samotni, oddalonej o trzy godziny drogi. Wielu okolicznych do niego 

po radę się udawało, niektórzy nawet z daleka przybywali. Nikogo nie odsyłał z kwitkiem, 

a każdego obdarzał dobrą radą i modlitwą. Nie raz i cuda za jego wstawiennictwem się 

zdarzały.

Średni brat uderzył się dłonią w głowę:

– Dlaczego wcześniej do niego nie pojechaliśmy?! Wyruszmy natychmiast! Jeśli się pospie-

szymy, zdążymy wrócić przed zmrokiem.

Zaprzęgli zatem konia i pojechali. Tak się złożyło, że droga do Szymona przebiegała przez 

miejscową rzeczkę, nad którą nie było jeszcze mostu, a jedynie bród. Dotarłszy nad rzekę, 

stanęli zdumieni. Przeprawa wyglądała jakoś inaczej niż zawsze. Ubita ziemia schowała się 

w zwałach błotnistej mazi.

– Patrzajcie! Czyż nie suchą stopą zawsze żeśmy tędy przechodzili? – zapytał pozostałych 

najmłodszy.

– Zaiste! – potwierdził średni. 

– Oj, strachliwi wy jesteście jak baby! – zelżył ich najstarszy. – Toć deszcze ostatnio pada-

ły i do tego wozy na targ jechały. To dlatego ziemia jak przeorana wygląda. Nie zatrzymujmy 

się! Wio! – uderzył konia batem kilka razy. 

Przestraszone zwierzę ruszyło co sił przed siebie. Ale kilku metrów nie uszło i w jednej 

chwili wóz znalazł się w samym środku rzeki. Zarył się w mule po same osie. Najstarszy z bra-

ci, widząc to, przestraszył się nie na żarty. Począł jeszcze intensywniej zacinać konia batem.

– Wio, szkapo jedna! Wio! – wołał.

Ale konia jakby zamurowało. Stał nadal pośrodku brodu i tylko parskał. Biedny zwierz 

prężył się z całych sił. Napinał wszystkie mięśnie, ale zaprzęgu ruszyć nie zdołał. 

W końcu porządnie już zdenerwowany najstarszy brat zawołał:

- Wio! Ruszaj kobylino, jak ci zatnę pod dupino, to ci będzie jutro sino! 

Nie wiadomo, czy to zawołanie miało większą moc, czy koń się bardziej postarał, ale wóz 

ruszył. O, wielka była ulga i radość z tego faktu. Okazało się, że ta nietypowa przygoda przy-

czyniła się również do rozwiązania, trapiącego braci frasunku. 

– Ha, ha, ha! Ale ci się to powiedzenie udało! – roześmiało się młodsze rodzeństwo. 

– Myślę, że już nie potrzebujemy rady pustelnika – dodał najstarszy. – Niech na pamiątkę 

tego zdarzenia nasze miasta otrzymają nazwy: Kobylin, Dupin (przemianowany w okresie 

międzywojennym na Dubin) i Jutrosin. Co wy na to?

– Niech tak będzie! – przytaknęli jednogłośnie.

Od tamtej pory trzy miasta nie są już bezimienne. Nie ma również problemu z tym, że każdy je 

po swojemu określa. Wymyślone nazwy przyjęły się natychmiast. I tak już pozostało do dzisiaj...
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Jutrosin nadal rozwijał się i piękniał coraz bardziej. Dorobił się 

wspaniałych świątyń oraz witraży Józefa Mehoffera w kościele 

parafialnym pw. św. Elżbiety. Ich wysublimowanej kolorystyki nie 

odda żaden opis. Nadal jest tu spokojnie i przyjaźnie, a kontaktu 

z naturą nie trzeba daleko szukać. Wystarczy szlakiem pieszym 

udać się nad sztuczny zbiornik na Orli i Rdęcy. Znajdziemy w nim 

dwa miliardy litrów wody, zmagazynowanej dla rolnictwa, masę 

ryb, ptaków oraz malownicze widoki.

Ale wracając do naszej opowieści…

Ludzi słabej wiary znajdziecie wszędzie. I w Jutrosinie jest 

kilku niedowiarków. Niektórzy uważają na przykład, że mieszkał 

tu ród niejakich Jutrosińskich i to od nich miasto nazwę zaczerp-

nęło. Inni twierdzą, że pochodzi od imienia Jutrosza lub Jutrocha, 

który był prawdopodobnie pierwszym właścicielem osady. A jesz-

cze inni, pilnie zgłębiający dawne słownictwo, wyszukali  w histo-

rycznych dokumentach z XIII wieku nazwy takie jak: Iutrossin, 

Utroszyna, de Vtrossino, Iutroszino, Jutroszino. Całkiem praw-

dopodobne, że w dawnych wiekach tak właśnie nazwę Jutrosin 

wymawiano.  

iemia Kępińska fascynowała ludzi od zawsze. Musiało być na niej coś, co przyciągało 

jak magnes. Może zasoby wody obfitujące w ryby? Może lasy pełne zwierzyny? Albo 

jedno i drugie? W każdym razie, pierwsi osadnicy zawitali tu 14 tysięcy lat przed naszą erą. 

I, co rzadko się zdarza, już zostali. 

Ale teraz nie będziemy się cofać w czasie aż tak daleko. Historia, którą chcę wam opo-

wiedzieć zdarzyła się około tysiąc lat temu. Ta najbardziej na południe wysunięta część 

Wielkopolski, która jest tuż za granicą ze Śląskiem, była wtedy dość bagnista. Odpowia-

dały za to rozlewiska rzeki Niesobi. Takie położenie miało wiele zalet, np. było bezpieczne 

dla mieszkańców. W centrum owych rozlewisk, na wielkiej kępie widniał mały gródek. 

Było to ot, takie popularne w tamtych czasach ziemno-drewniane obwarowanie. Ale 

wiedzieć musicie, że był to gródek obronny, stojący na szlaku z Wrocławia do Sieradza. 

A skoro prowadził tędy trakt handlowy, pojawiali się i kupcy, i rzemieślnicy i inni. Wszyscy 

musieli tędy przejechać. Dlaczego? Rzeka miała tu spokojny nurt, a dno twarde podłoże. 

JAK POWSTAŁO   
KĘPN O

Z
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Umożliwiało to przekroczenie wody – piesze lub kołowe, bez użycia mostu czy łodzi. Nie-

chybnie zmierzał tu więc każdy jeździec, kupiec czy inny konny, chcący dostać się na Za-

chód lub Wschód. Ruch był więc duży. 

Kto już wjechał na wąską groblę, trafiał do potrzasku. Z każdej strony otoczony przez wodę, 

próżno mógł szukać drogi ucieczki. Spływające ze Wzgórz Ostrzeszowskich strumyki, rozle-

wały się na bezkresne łąki, zamieniając się w zdradliwą, błotnistą topiel. Niewielu było więc 

śmiałków, którzy odważyliby się zaatakować tak świetnie ufortyfikowane miejsce. A jednak…

Za czasów Bolesława Śmiałego zapuścił się tu książę czeski Wratysław. Przybył po wojenne 

łupy. Gdy dotarł do kępy na której stał gródek, gwiazdy świeciły już jasno, a księżyc wysoko 

stał na niebie.  

– Wio! – książę próbował gnać rumaka, ale ten grzązł w błotnistej mazi. Zwierzę prężyło 

się. Odmawiało dalszej drogi. Zdziwiony władca wytrzeszczał oczy. 

– A co to?! Zaliż to bagna! Ano sprytni ci ludzie, sprytni! Ha, ha, ha! – zaśmiał się z podzi-

wem. – Ale nie tak, jak my! Damy im radę! Ale za widnego.

– Poczywajcie teraz – rozkazał swoim wojom. – Rozbijmy obóz tam, by nas nie zauważono 

– wskazał na zarośla. – Zbierzemy siły i zaatakujemy o świcie.

Gdy rankiem słońce leniwie zaczęło wysuwać się zza horyzontu, w obozowisku panowało 

duże poruszenie. Wratysław szykował się do uderzenia. Myślał, że zaskoczy obrońców gro-

du. Oni usłyszeli jednak, że ktoś się wieczorem w okolicy kręci. Zwiadowcy wytropili obóz 

nieprzyjaciela. Już przed świtem cała osada była przygotowana do obrony.

– Wróg spali nasze domy i wymorduje kobiety! Nie dopuśćmy go do obwarowań! – posta-

nowił dowodzący obroną Ziemowit. – Schowajmy się w przybrzeżnych trzcinach. Tam na nie-

go poczekamy. 

Mgła osiadła na łąkach i ptaki rozpoczynały swoje poranne szczebiotanie. Piękną ciszę 

rozdarł okrzyk: – Wróg nadchodzi! 

Zwarto szyki. Przygotowano broń. Ale co to?! Z oddali wyłaniają się coraz to nowe oddzia-

ły Czechów, i jeszcze jedne, i kolejne. Ziemowit zaniepokojony oszacował, że mają dziesięć 

razy więcej wojów aniżeli on. 
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I wtedy na błękitnym niebie ukazał się czarny ptak. Książę czeski, widząc to radośnie 

zawołał do swoich oddziałów:

– Patrzcie! Czarny orzeł na niebie! To symbol Henryka IV, władcy niemieckiego i naszego 

zwierzchnika! Niebiosa dają nam znak! Zwyciężymy! Jeszcze nie wiedział, że niestety nie 

będzie to jego szczęśliwy dzień. Kiedy orzeł nadleciał nad obóz Polaków, zmartwiony Ziemo-

wit spojrzał na swoje oddziały. 

– To zły znak! – oznajmił. – Nie będzie to łatwa potyczka, oj nie będzie. Może jednak pod-

dać się powinniśmy?

– Żadnej kapitulacji nie będzie! – uparł się młody kusznik Tomisław. – Toć to tylko ptak. Ot, 

teraz jest, a za chwilę go nie ma. Ochrzczeni jesteście to w Boga wierzcie, a nie w przesądy!

Szybkim ruchem chwycił kuszę. Napiął cięciwę i strzała poszybowała w kierunku zło-

wróżbnego ptaka. Porywczy i niezaprawiony w strzelaniu kusznik trafił orła tylko w… ogon, 

ale to wystarczyło. Czarne pióra posypały się na głowy wojów, orzeł stracił równowagę 

i czmychnął do lasu. Morale wałczących podniosło się.

– Tomisławie, przepłoszyłeś go! Skoro uciekł orzeł, to i z najeźdźcą będzie podobnie! – 

wołali koledzy. 

Przez wszystkie szeregi podniósł się okrzyk: – Do boju!!! 

I gnani nową odwagą, ruszyli szturmem na Czechów. Polacy wbili się klinem w oddziały 

Wratysława. Rozdzielili je, a wojowników wpędzali w bagna, z których tamci nie mogli się 

wydostać. Konie przewracały się w błocie, a jeźdźcy na własnych nogach próbowali w panice 

uciekać z grząskiej pułapki. Widząc to, czeski książę rozkazał:

– Niech się ratuje, kto może! Odwrót! 

Niestety, jedynie on sam i niewielka część oddziału uszła z życiem. Cóż powiedzieć… Złota 

chcieli, a w topieli wodnej poginęli. Czechów chciwość zgubiła, obrońców Kępna – wiara 

ocaliła. 

Gdy wieść o całym zdarzeniu dotarła do króla Polski, osobiście nobilitował młodego kuszni-

ka. Nadał mu herb Niesobia (od nazwy rzeki), na którym zobaczyć można białą strzałę z czar-

nym orlim ogonem. Nazwisko otrzymał zaś od rosnących w okolicy wierzb – Wierzbięta. 

Lata mijały. Ludzie, czując się bezpiecznie w cieniu strażnicy, zaczęli osiedlać się na kę-

pach i łączyć je groblami. Powoli powstawało Kępno. 

Wiecie zapewne, że z biegiem czasu kształt ziem Polski się zmieniał, zmieniali się władcy 

i układy, a co za tym idzie, poszczególnie miasta to zyskiwały, to traciły na swym znaczeniu. 

Naturalna kolej rzeczy. Było tak i z Kępnem. Straciło ono prawa miejskie na prawie 300 lat. 

Kiedy ponownie je odzyskało, nikt już nie pamiętał o starym herbie grodu. Miasto poczęło 

używać pieczęci z łabędziem – ptakiem królewskim stojącym na kępie trawy. 

A skąd się wziął ów łabędź? Otóż, było to w skrócie tak.

Kiedy w 1138 roku Bolesław Krzywousty podzielił kraj pomiędzy synów, zwierzchnikiem 

wszystkich został Władysław, władający dzielnicą śląską. W sprawowaniu rządów pomagał 

mu rycerz Piotr Włostowic, który w imieniu księcia sądził sprawiedliwie oraz dzielnie bronił 

granic państwa. W nagrodę za oddaną i lojalną służbę Piotr miał wybrać sobie ziemię. Kiedy 

dotarł nad granice Śląska i Wielkopolski, urzekło go miejsce, w którym zobaczył łabędzie 

siedzące na kępie. Tam wzniósł swoją osadę. Dziś ten pełen spokoju i powagi ptak jest głów-

nym elementem herbu Kępna.

A który z ptaków naprawdę przyczynił się do rozwoju pięknego miasta? Czarny orzeł czy 

łabędź? Tego nikt już dziś nie wie. 

Mając na uwadze długie dzieje Kępna, wydaje się możliwe, że obie historie mogły być 

prawdziwe. Gród kępiński miał przecież dwie fazy istnienia. W okresie średniowiecza, 

między bagnistymi rozlewiskami Samicy (rzeki Niesób) faktycznie ulokowane było grodzi-

sko, po którym pozostał tzw. Kopiec. Kępno spełniało rolę grodu książęcego, było dobrami 

królewskimi oraz strażnicą nadgraniczną. Potem to właśnie do Kępna ze Śląska przybywali 

rzemieślnicy, uciekający przed wojnami.

A dziś szczyci się między innymi jednym z największych rynków w Polsce, dwupozio-

mowym dworcem, przedsiębiorczością mieszkańców, bardzo bogatą historią i oczywiście 

legendą.  
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yłeś już w Kłodawie? Jeśli nie, to na pewno używasz tamtejszą sól. Jest w twojej zupie, 

solisz nią mięso i dodajesz do sałatek. Piękna! Biała lub różowa – prawdziwy unikat! 

Wyobraź sobie, że obszar miejscowości z kłodą w nazwie, w czasach Piastów porastały gęste 

lasy. Królowie chętnie przybywali tu na polowania. Wyraz „kłoda” oznaczał legowisko zwie-

rzyny leśnej, które zawalano drzewem, by zwierz nie uciekł. W ten sposób wyznaczano obszar 

polowania. Królowie musieli bardzo to miejsce lubić, skoro już w 1085 roku książę Władysław 

Herman nakazał zbudować w Kłodawie kościół. 

Przez setki lat nikt nawet nie przeczuwał, że kiedyś miasto słynąć będzie z największej ko-

palni soli w Polsce, w której wydobywana będzie najczystsza sól kamienna na świecie.  

To fascynujące miejsce, o jeszcze bardziej fascynującej legendzie. Posłuchaj.

Lastek, bo tak na niego wołali, był zwykłym młodzieńcem. A może trochę niezwykłym, 

bo nigdy nie narzekał na swój los. Uprawiał sobie swoją ziemię z pokorą. I mimo że praca w polu 

bywała ciężka, a przeciwności losu nie brakowało, on nigdy się nie skarżył.  

O POWS TANIU KO PALNI SOLI   
W KŁODAWIE

B

8

KŁODAWA
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Nawet przeciwnie, dziękował za wszystko, co go spotykało. Dla innych dobry i życzliwy. Żył daw-

no, dawno temu w miejscu, gdzie Wielkopolska łączy się z Kujawami, a dziś rozciąga się Kłodawa.

– O, jak bardzo jestem spragniony – uświadomił sobie, gdy w czasie pracy na roli zbliżył sie 

do przepływającej nieopodal rzeki. 

Pochylił się, by zaczerpnąć wody. Ale co to?! Chlupot. Bulgot. Woda jakby sama zaczyna bu-

zować. Słychać głos. Lastek staje zdębiały. Nie wie, czy wierzyć temu co się dzieje. Oczy prze-

ciera, ale najwidoczniej nie śni. Z głębin dobywa się głos. Ledwo słyszalny, przemawia do niego 

coraz wyraźniej:

– To ja – Wodnik, władca rzeki. – Drogi Lastku, obserwuje cię od dawna. Dobry z ciebie 

człowiek. Nigdy na swój los nie narzekasz, a jeszcze dziękujesz za wszystko, co ci on zsyła. Nie 

widziałem też nigdy, abyś dla kogo był grubiański czy opryskliwy. Za twoją dobroć chciałbym 

cię sowicie wynagrodzić.

– Dziękuję – odpowiedział Lastek. – Niczego mi nie brak.

– Mój drogi – kontynuował Wodnik. – Podaruję ci niezwykłą moc, której nie ma żaden z lu-

dzi. Wielu jej pragnęło i wielu szukało, ale nikt dotąd nie osiągnął. 

Zaskoczony Lastek słuchał coraz uważniej.

– Otóż – ciągnął król głębin. – Czas stanie dla ciebie w miejscu. Znaczy to, że nie doświad-

czysz ani chorób, ani starości. Będziesz żył długo i szczęśliwie.

Lastek swoim zwyczajem podziękował za kolejny dar losu i jak gdyby nigdy nic wrócił do pra-

cy na polu. 

Nie minęło wiele czasu, a jego życie się zmieniło. Pojawiła się piękna, jasnowłosa i dobra 

dziewczyna, która od razu skradła serce chłopca. Mówiono na nią Sala. Zaczęli się spotykać 

pod jaworami i gruszami. Po pracy, przed pracą, w niedziele i święta. Lastek poza swoją Salą 

świata nie widział. Nie było szczęśliwszego od niego, gdy zgodziła się zostać jego żoną. 

Siedział pewnego dnia zadowolony przed chatą i jakby grom go nagle uderzył. Zmarkotniał, 

a że nie umiał narzekać, cały zbladł i momentalnie posiwiał. Małżonka podeszła doń zatroskana:

– Co się stało? Widzę przecie, że coś cię trapi.

– Ano, widzisz moja najdroższa… – i opowiedział jej historię z darem od wodnika.

– I co ja teraz pocznę? Nie chcę być młody, jeśli ty masz się zestarzeć. Jaka przyszłość może 

nas wówczas czekać? – tłumaczył żonie zmartwiony Lastek.

Nie mogąc poradzić nic więcej, Sala przytuliła go i zaproponowała:

– Udajmy się jeszcze raz nad rzekę, w to samo miejsce, w którym przed laty spotkałeś Wod-

nika. Może będzie dla ciebie jeszcze raz łaskawy i zaradzi naszemu zmartwieniu.

I poszli. Gdy rozpoznał dawne miejsce, stanęli na brzegu i Lastek gromko zawołał w toń rze-

ki. Po chwili woda się zakotłowała i usłyszał głos dobywający się z głębin. 

– Witaj Lastku. Widzę, że znów do mnie przybywasz. Powiedz co cię sprowadza?

– Witaj Wodniku. Wiesz, że zawsze jestem wdzięczny losowi za wszystko co mi zsyła i za wszyst-

ko dziękuję. Nigdy już nie będę nic od ciebie chciał. Jednak ten jeden raz ośmielam się… 

– Proś o co zechcesz – ośmielił go władca wód.

– Spójrz, oto stoi tu obok mnie Sala, małżonka moja umiłowana. Spraw proszę abyśmy ra-

zem mogli cieszyć się zdrowiem i długim życiem. 

– Dobrze, niech będzie jak zechcesz – odpowiedział Wodnik i zniknął w rzecznych 

odmętach. 

Od tamtego momentu upływ czasu również dla Sali przestał być odczuwalny. Mijały lata, 

a ona cały czas była świeża, piękna, jak w dniu ślubu. Oboje z Lastkiem nie chorowali, nie przy-

bywało im zmarszczek. Mimo iż ciężko pracowali, nie narzekali na brak sił.

W końcu jednak ludzie zaczęli gadać: 

– Toć to po ludzku niemożliwe! My żeśmy się postarzeli, a Sala ani joty. Toć ona wiecznie 

młoda jest. Z pewnością z diabłem są w konszachtach. O, chyba musimy donieść komu trzeba, 

aby się lepiej sprawie przypatrzył – knuto we wsi.

Te okropne plotki dotarły w końcu do Lastka. Z początku uwierzyć nie mógł. Przecież wszy-

scy byli dla nich tacy mili. No, ale że z ludzką zawiścią nie ma co zadzierać, postanowił działać. 

– Skąd ja mogłem wiedzieć, że dar Wodnika przeciwko nam się obróci. Ludzie do okropnych 

rzeczy są zdolni. Gotowi są pojmać nas i spalić na stosie. Kochanie, ukryjmy się w jaskini, głę-

boko pod ziemią – poprosił swoją Sale. 

– Chodźmy więc, mężu.
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O KOLSKIM
ZAMKU

9

KOŁO

ziało się to w Kotlinie Kolskiej, nieopodal Konina. Miasto, o którym mowa nazywa się 

nie inaczej, jak Koło. Już w średniowieczu drogę prowadzącą z Wielkopolski w kie-

runku Łęczycy zabezpieczał zamek. Tam mieszkała pewna starościanka Zosia, która słynęła 

z niezdecydowania. Oj, ile utrapienia mieli wszyscy z tą jej przywarą! A zaczynało się już od 

samego rana. 

W czasie śniadania przywoływała służkę: 

– Przynieś mi herbatę, proszę. 

A kiedy dzbanek stawiano na stole, zapach zaczynał ją drażnić:

– Ech, nie, nie, straciłam ochotę na herbatę. Napiłabym się raczej soku. 

Gdy upiła łyk soku, znów zmieniała zdanie.  

– Nie, nie. O tej porze to już bym kawę wypiła. Zaparzcie proszę, czym prędzej – zanim 

tacę podano, zdanie zmieniała jeszcze kilkukrotnie: to kompocik, to kakao, to miodu jej się 

zachciewało.

D

Urządzili sobie pod ziemią lokum, w którym żyli jak pustelnicy. Nie wychodzili na zewnątrz. 

Nie oglądali słońca ani ludzi. Początkowo takie życie nawet ich bawiło, ale czas mijał, a co-

dzienność stawała się coraz bardziej dokuczliwa. Widząc zmartwioną Salę, Lastek próbował ją 

pocieszać: 

– Tu jesteśmy bezpieczni. Zobacz, żyjemy jak królowie. Wszystko to, co pod ziemią jest na-

sze. Nikt, na całym świecie nie ma takiego świętego spokoju jak my tutaj.

Sala próbowała uśmiechać się przez łzy, ale zawsze wymykały się jej te same słowa:

– Wiem, wiem. Jesteśmy królami podziemia, ale co z tego? Nie jestem kretem, abym umiała 

żyć pod ziemią. Tu jest wilgotno. Brakuje mi słońca. Zapomniałam już jak to jest czuć na twa-

rzy jego ciepłe promienie. A kwiaty? Już nie pamiętam ich zapachu ani kolorów. Oj, tęsknie też 

za naszym domem i ogródkiem.

I płakała Sala godzinami. Miesiącami. Latami. Łzy spływały po jej policzkach nieustającą 

strugą. Było ich tak wiele, że najpierw utworzyły w jaskini kałużę, potem jeziorko, które było 

coraz większe i większe. A, że łzy ludzkie są słone, z biegiem czasu woda wyparowała tworząc 

bogate złoża soli. 

Wiele łez musiała wypłakać, skoro w Kłodawie odkryto największe i najgłębsze złoża soli ka-

miennej w Polsce. I kto wie, może cały czas gdzieś pod ziemią żyje ta niezwykła para dobrych 

ludzi? W Kopalni, poza solą białą, górnicy natrafiają na unikalną w skali światowej sól różową. 

Niekiedy znajdują też niezwykle rzadkie niebieskie kryształy. Mówią wówczas, że to skamie-

niałe łzy Sali.

Nie wszyscy już dzisiaj wierzą w tą historię. Ci bardziej wątpiący uważają, że 250 milionów 

lat temu teren kopalni zajmowało płytkie, gorące morze. Procesy geologiczne na przestrzeni 

dziesiątek tysięcy lat sprawiły, że wytworzyły się pokłady soli. Ruchy geologiczne pofałdowały 

i zalepiły szczeliny, a odkładające się odpady organiczne utworzyły kolejne warstwy ziemi. 

Złoża soli powstałe dawno temu leżały pod ziemią nietknięte przez wiele, wiele lat. Sama kopal-

nia w Kłodawie mogłaby być wnuczką lub nawet prawnuczką Wieliczki czy Bochni, gdzie sól 

wydobywa się od średniowiecza. Tam gigantyczne złoża soli odkryto dopiero w XX wieku.  
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Sama do końca nie wiedziała co tak naprawdę zadowolić ją może.

– Cztery światy z tą dziedziczką! – narzekała służąca. – Szczęście ma, że ojciec majętny, 

ale skoro ona taka niezdecydowana, jak męża sobie wybierze? – gdybała.

Nadszedł czas, kiedy przyszło jej stanąć oko w oko z tym właśnie problemem. 

O jej rękę ubiegało się wielu kandydatów, ale – jak się zapewne domyślacie – dziewczyna 

wszystkich odrzucała:

– Nie jestem pewna, czy on jest odpowiedni – marszczyła buźkę.

– Nie wiem, czy ja go lubię – mówiła, gdy przyszedł inny.

Czasem nawet się zastanawiała:

– Może mogłabym go pokochać, ale… w sumie to nie wiem – zawsze kończyło się tak 

samo.

Wszyscy we dworze naigrywali się z tego jej niezdecydowania. Zazwyczaj kończyło się 

na pobłażliwym uśmiechu, ale nadszedł dzień, który miał wszystko zmienić…

Miasto, ze względu na swe położenie, nie miało nigdy murów, tylko bramy. Mieszkańcy 

byli bardzo gościnni, a dokoła przybywało – na dłużej lub krócej – wiele osób. Szlachta 

wielkopolska urządzała tu swoje walne zjazdy. Korzystali z tego rzemieślnicy i handlarze, 

których nigdy w mieście nie brakowało. Do zamku przyjechali również dwaj bracia, ryce-

rze: Mariusz i Mateusz. Obaj zasłużyli się w zagranicznych bojach. 

– O, jakie piękne macie zbroje – zaczepiali ich miejscowi. – Widać, żeście nietutejsi. 

Powiedzcie no, czego szukacie w naszej okolicy? 

– A wiesz, ja to chcę spokojnie gdzieś osiąść. Jeżdżę, rozglądam się to tu to tam, szuka-

jąc jakie to miejsce mi w oko wpadnie – tłumaczył Marek.

Starszy brat statecznie patrzył na życie, nie mówiąc nic nikomu, rozglądał się również 

za tym czy gdzie nie spotka panny pięknej i mądrej, którą mógłby za żonę posiąść.

– Ten tu, to mój młodszy brat – wskazywał na stojącego obok Mariusza. – Chwili w miej-

scu nie usiedzi. Zabieram go wszędzie ze sobą, co by go na oku mieć – chwalił się Marek.

– Nie raz się w kłopoty wpakował. Gdzie wiatr zawieje, tak leci – kręcił głową starszy 

brat.
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Faktycznie Mariusz miał dar do nawiązywania kontaktów, pierwszy był w tańcach, 

graniu i śpiewach. Jeszcze się dobrze rozlokować w zamku nie zdążyli, już siedział 

u karczmarza i opowieści o okolicy słuchał:

– Wiesz co – zaczął z wypiekami na twarzy karczmarz. – Najpiękniejsze co może być 

w okolicy to nasza Zosia. Choć dziewczę niezdecydowane, to miła jest i urodę ma prze-

ogromną. – Ach, ta biała skóra! Ten jej wdzięk widoczny w każdym geście! Ta wesołość, 

uśmiech niczym promienie słońca! – rozpływał się w zachwytach.

– Muszę ją zobaczyć! – postanowił Mariusz. 

Gdy nastawał wieczór stawał więc pod jej balkonem i grał na harmonii. 

– Jeśli trafiłem do nieba i ujrzałem anioła, niech już tu zostanę! – wyznał jej, gdy tylko 

ją zobaczył. Zakochał się bez pamięci. A, że Zosia muzykę lubiła, rozpoczęły się ich po-

tajemne nocne spotkania. 

Nie wiedział Mariusz o tym, że i jego starszy brat wiele dobrego o pięknej Zosi 

słyszał.

– Zasiądź w samo południe w ogrodzie. Tam Zosia na spacery chodzi. Spotkasz ją 

na pewno – doradzali Markowi kupcy.

Wziął zatem książkę, aby wyglądać na mądrego i udał się do ogrodu. Gdy tylko Zosię 

zobaczył, poczuł, że zaczyna się rozpływać:

– Lądy dalekie zjechałem, klejnotów widziałem wiele, ale ty pani piękniejsza jesteś niż 

największe skarby – wyznał jej. 

Przepadł w miłości. Zaczęły się ich południowe schadzki w ogrodzie. Bracia, podeks-

cytowani nową znajomością, myślami bujali w obłokach, chodzi po ziemi, ale jakby ciut 

unosząc się nad nią. W końcu Mariusz nie wytrzymał i postanowił pochwalić się bratu.

– Marku, Marku – zakochałem się. – Spotkałem pannę jakiej próżno w dalekich kra-

inach szukać! To do niej wieczorami chadzam, do mojego słowika pięknego! Wiesz, 

chciałbym ją poślubić – wyznał.

– Rad jestem z twego szczęścia. A zdradzisz jak na imię ma twoja wybranka?

– Ale mam szczęście! Zosia zwie się ma najdroższa, na zamku dziedziczka!

W tym momencie Marek poczerwieniał, nabrał powietrza jak balon. Wstał szybkim ru-

chem i jak nie uderzył pięścią w stół:

– Cooooo ty mi mówisz? Zosia? Jak śmiesz! – ryknął.

Chwycił brata za koszulę, uniósł do góry i wykrzyczał prosto w twarz:

– Ja starszy jestem, ja pierwszeństwo mam do niej! Ty śpisz do południa i nie wiesz, gdzie 

ja za dnia bywam. A wyobraź sobie, że i ja zakochałem się jak nigdy wcześniej! Ja, który 

myślałem, że serce mam z kamienia, teraz poczułem prawdziwe uczucie! I wiesz z kim się 

spotykam? Ano z tą samą Zosią! O nie, nie odbierzesz mi jej!

– Ja ci jej nie odbiorę, niech ona wybierze, którego z nas kocha.

Poszli więc razem zapytać ją, którego z nich poślubi. 

– Jaaaaa, jaaaaa… nieeee wiem. Kocham was obu – dodał jej smutny głos. 

– Niech los za nas zadecyduje – wpadł na pomysł Mariusz. – Jesteśmy rycerzami, pojedynkujmy się!

– Zgadzam się! Rozwiążmy problem jak na mężów przystało! A więc bracie jutro w połu-

dnie na dziecińcu! – oznajmił Marek, odwrócił się na pięcie i wyszedł.

Tej nocy na zamku i w podzamczu nikt nie spał. Powietrze gęstniało od gwaru, wszędzie 

huczało i trąbiło od plotek: 

– Bracia o Zosię będą się pojedynkować! – powtarzali wszyscy.

Nazajutrz wszyscy mieszkańcy ścisnęli się na dziedzińcu niczym śledzie w puszce. Przy-

szedł każdy, kto żyw.

– Kogo chronić mam, po czyjej stronie stanąć – rozpaczała całą noc Zosia. – To wszystko 

przeze mnie. Brat z bratem, z jednej matki, z jednego łona wyszli, a teraz walczyć będą i ja 

temu winna jestem. Co począć? – pytała sama siebie.

W końcu, nie radząc sobie zupełnie z tak wielką rozterką, uciekła do zamkowej wieży, 

gdzie płakała tak głośno, że słychać ją było aż na dziedzińcu. 

– Walczymy do pierwszej krwi – zaproponował Marek.

– Do pierwszej krwi – zgodził się Mariusz.

Spuścili przyłbice i ruszyli do boju. Bracia oczywiście słyszeli szlochanie ukochanej, ale 

nawet nie myśleli o przerwaniu życiowej walki. Zaślepieni miłością i zazdrością nie zważali 
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na nic. Takie zacięcie zwiastowało, że lada moment stanie się… 

coś strasznego.

– Aaaaa! – rozległ się jednoczesny głos tłumu. Obaj mężczyź-

ni równocześnie padli na ziemię. Ugodzili się śmiertelnie w tej 

samej chwili. 

Ojciec Zosi postawił dwa pomniki: 

– Ku przestrodze następnym zapaleńcom je wznoszę – oznaj-

mił ludowi. 

Dziś pozostałością posągów są dwa obeliski w formie złama-

nych kolumn, które znajdziecie w zachodniej części Koła.

A co się stało z Zosią? Wiele nocy jeszcze przepłakała w zam-

kowej wieży i podobno do końca życia nikogo nie poślubiła. 

Na zamku wielokrotnie widywano dwie zjawy, które podobno 

pragnęły prosić Zosię o wybaczenie. Być może, gdy będziecie 

w okolicy, i wy je spotkacie?   

SKĄD SIĘ WZIĘŁA NAZWA
KOMORNIKI

10

KOMORNIKI

ało kto wie, że niewielka miejscowość Komorniki, na południe od Poznania, pamięta 

dzieje Piastów, a ich ponad osiemsetletnia historia skrywa przed nami jeszcze niejed-

ną tajemnicę. W całej Polsce znany jest tutejszy Festiwal Muzyki Organowej, ale czy słyszeli-

ście o biednym komorniku? Nie? To posłuchajcie.

Nie chodzi tu bynajmniej o urzędnika, który z powodu zalegania w opłatach czynszowych 

może zająć wasze mieszkanie. Nasz komornik był zupełnie inny. 

Słowem wyjaśnienia: w dawnej Polsce szlachecko-pańszczyźnianej mieszkańcy wsi dzielili 

się na kmieci, zagrodników, chałupników i komorników. Prócz tego byli oczywiście młyna-

rze, karczmarze i rzemieślnicy, którzy na wsi mieszkali, ale uprawą roli się nie zajmowali. 

Kmiecie byli bogatymi gospodarzami, którzy posiadali najczęściej łan, czyli 17 hektarów 

ziemi uprawnej. Zagrodnicy dysponowali chatą z małym podwórkiem, obórką, a czasa-

mi i skrawkiem pola. Chałupnicy nie posiadali żadnego gospodarstwa czy roli, pracowali 

u kmieci lub w pańskim folwarku, ale przynajmniej mieli własną chałupę z ogródkiem. 

M
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Komornicy byli zaś najubożsi. Nie mieli nawet własnego dachu nad głową i mieszkali całymi 

rodzinami kątem w gospodarstwach bogatych kmieci. Dosłownie „siedzieli na komorze”, 

czyli wynajmowali jakąś marną izbę. Za to mieszkanie płacili swą pracą albo oddawali część 

swego niewielkiego zarobku. 

Historia wydarzyła się dawno, dawno temu. Na komorze u kmiecia mieszkał biedak z żoną 

i sześciorgiem dzieci. Za chwilę dopiero świtać miało. Dzieci spały przytulone jedno do dru-

giego. Ojciec rodziny już ubrany, już na nogach cicho drzwi za sobą zamykał.

„Niech śpią jeszcze dziatki. We śnie głodu nie czują, niech mają choć tę odrobinę szczę-

ścia” – myślał. I ruszał do obory zwierząt doglądać, potem na pole, potem coś naprawił, 

płot połatał i znów do obory. I tak pracował dla swojego pana cały boży dzień. Od świtu 

do zmierzchu. Wtedy stawał przed kmieciem, rozliczając się z wykonanej roboty. A że kmieć 

łasy na grosz był, od dawna żadnej zapłaty nie dostawał. Dorzucał mu tylko coraz to nowe 

zajęcia.

– Dlaczego tamto bydle jest chore, co? Nie dojrzałeś go dobrze! Jak zdechnie, ty razem 

z nim w oborze gnić będziesz! – krzyczał kmieć.  

Chłop uczciwy, wytłumaczyć sytuację próbował. 

– Słomy brakuje panie, dlatego krowa licha. Nic złego żem nie uczynił.

Zawsze kończyło się jednak tak samo. 

– Dziś jeść nie dostaniecie! – wykrzyczał kmieć. 

Chłop wrócił ze spuszczoną głową do żonki. Serce go ściskało, gdy dziatki obskakiwały go 

wołając:

– Tato, tato! Jesteśmy głodni! 

Spuszczał głowę, zaciskał zęby.

– Kraść nie będę. Po prośbie do kmiecia pójdę. Będę prosił tak długo, aż się zgodzi – wy-

szeptał i ruszył do pańskich drzwi pukać. 

Padał na kolana i zaczął błagać:

– Panie, choć garść kaszy pożycz mi proszę, choć garść mąki. Oddam ci wszystko. Ciężej 

pracował będę. To nie dla mnie, ale dla dzieci, co by z głodu nie pomarły.
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– Nie wstyd ci tak ciągle pożyczać? Oszukać ja się nie dam. U mnie z procentem należno-

ści się zwraca. Grzmiał na niego tak, że tamten kuląc się ze strachu, w duchu modli się co by 

pan go nie złajał. 

– Wiem, wiem – truchlał coraz bardziej. 

W końcu pan odsypywał marną garść mąki.

– Masz tu, ale żeby to było ostatni raz!  

Nie dawał z dobrego serca. Dzięki tym pożyczkom pretekst miał, by jeszcze bardziej bieda-

ka w pracy ciemiężyć. 

Tamtego dnia, dwójka dzieci komornika zachorowała. Tak osłabły, że z posłań swych 

wstać nie mogły. 

– Aby wyzdrowieć, muszą zjeść coś pożywnego – rozpaczała matka. – Nie mogę ich cały 

czas żywić zupą z obierków po ziemniakach.

– Obiecałem kmieciowi, że więcej go już o nic prosić nie będę. Ale cóż począć… wyjścia 

nie ma. – rzekł biedak. Pochylił głowę, westchnął i znów zakołatał do drzwi. 

Kmieć, rozjuszony, że ktoś mu śmie spokój zakłócać, warknął jeszcze głośniej niż 

zawsze.

– To znowu tyyyyy?!

– Moje dzieci, proszę! Pomrą z głodu jak nic nie zjedzą! – upraszał chłop.

– E tam! Pleciesz piąte przez dziesiąte. Dość już mam tego twojego gadania. Dług mi oddaj 

albo wynoś się z mojej izby ty i cała twoja rodzina. Jutro ma was nie być! 

– Kilka dni panie, proszę tylko kilka dni pozwól nam zostać. Dzieci chore… – błagał ko-

mornik ze łzami w oczach.

– Masz trzy dni! Jak was po tym czasie zobaczę, zdrowe czy chore – kijem przegonię! 

I zatrzasnęły się drzwi z takim hukiem, że cała chałupa się zatrzęsła.

Służący dał mu po cichu garść kaszy i wyszeptał:

– To dla dzieci. Lepiej je szybo wylecz i uchodźcie. Nasz pan słów na wiatr nie rzuca!

– Niech Bóg ci wynagrodzi – podziękował komornik i poszedł do lasu po chrust, aby było 

na czym strawy nagotować.

Przechodził biedaczysko koło przydrożnej drewnianej figurki Chrystusa, upadł na kolana 

i zaczął prosić:

– Panie Jezu, co ja mam zrobić?! Gdzie ja się mam z tymi dziećmi podziać? Wygnał nas 

człek okrutny. Boże, kochany Boże! Aż tu nagle Pan Jezus się odzywa:

– Idź do domu. Przyjdę do ciebie i dopomogę.

Chłop zdębiał, ale uwierzył. Chrust nazbierał i do domu wraca.

– Kochanie, kochanie, nie uwierzysz – woła od progu żona. 

– Dziś jużem skory we wszystko uwierzyć – uśmiechnął się smutno komornik.

– Do naszego okna w izbie zastukał brodaty starzec, pewnie żebrak. O strawę prosił. Mó-

wiłam, że szóstka dzieci, głód i widmo wygnania, ale że wyglądał jeszcze gorzej niż my, litość 

mnie wzięła nad nim. Dałam mu małą miseczkę kaszy. Zjadł łapczywie i odszedł w świat 

dalej. Ale potem… patrzę…  w komorze stoją dwa worki mąki i worek złotych monet! – żona 

z radości rzuciła mu się na szyję. – Bóg się nad nami ulitował najdroższy!

– O czym ty mówisz, kochana?! – Komornik najpierw z niedowierzaniem dopytywał, a po-

tem z rosnącą radością i wzruszeniem żony słuchał, wycierając łzy, które z oczu płynąć mu 

zaczęły.

– Zaiste skarbie, dziś Bóg okazał nam swoją cudowną dobroć! Tyle złotych monet! Już ni-

gdy nie będziemy głodni! – podniósł ją w uścisku jak do tańca. Po czym chwycił garść pienię-

dzy i poszedł do kmiecia dług spłacić. 

Gospodarzowi na widok monet oczy o mało z orbit nie wyskoczyły.  

– A skąd ty żeś wziął tyle pieniędzy? – dopytuje. 

Wysłuchał opowieści o figurze, modlitwie i wizycie starca. Z zazdrości poczerwieniał 

i z gniewem zawołał:

– To tak? Ja tu się staram, gospodarki pilnuję, haruję, a ty żeś poszedł, poprosił i dostał? 

Toż to niesprawiedliwe! Ja też pójdę! – żachnął się i już przed świtem przy kapliczce klęczał.

– Tamtemu pomogłeś to i mnie pomóż. Przecie i ja jestem twój. Tamten mało ma, ale 

i mało robi. A ja się muszę naharować. Dopomóż i mnie!  Chrystus i do niego przemówił: 

– Idź do domu. Przyjdę do ciebie i dopomogę. 
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O KOS TRO,
CO ZAŁOŻYŁ MIAS TO

11

KOSTRZ YN

listopada 1251 roku Przemysł I ulokował w Kostrzynie miasto, jedno z pierwszych 

w Wielkopolsce. Początki tego miejsca z piękną i bogatą historią sięgają średniowie-

cza, i to tego wczesnego.

Wyobraźcie sobie, że dawno, dawno temu, w czasach które nie zostały udokumentowane, w miej-

scu, gdzie rozłożył się Kostrzyn, między rzeczkami Cybiną i Męciną, rozciągała się rozległa puszcza. 

O lasach tych mówiono w całej okolicy:

– Ile tam saren, jeleni i dzików! – zachwalano. 

– I rysia, i łosia nie raz widziałem – mówiono.

Bory ciemne to były i drogę w nich łatwo było zgubić. Kto odważył się zapuszczać w głąb 

tego lasu, swojej wrodzonej orientacji ufać musiał. Niejeden bowiem udał się na polowanie 

i już zeń nie wrócił.

Odważny Kostro jednak taki nie był. Często przemierzał szlak z Poznania do Gniezna. 

W dziewiczej puszczy polował i uganiał się za dzikim zwierzem. Mimo, iż przejeżdżał knieje 

11

Ukontentowany kmieć kazał ucztę wyprawić.  

– Dużo tłustego jadła i gorzałki przygotujcie – rozkazał. I knuł pod nosem: – Jak Bóg zoba-

czy, że tyle mu dałem, na pewno w dwójnasób mi bogactwem odpłaci. 

Nie żal mu było kury na rosół i kaczki na mięsiwo, ani kiełbas, ani kapusty ze skwarkami. 

Gospodyni po kuchni się krzątała, gospodarz kurzył fajkę i gościa wypatrywał. Kołatanie.

–Idzie! – krzyknął i skoczył na równe nogi. 

Tymczasem w progu widzi chłopca zmizerniałego.

– Rodzice mi zmarli. Nie mam gdzie się podziać. Może jaki kąt by się tu dla mnie znalazł 

i kawałek chleba? – prosił mały. 

– Poszedł won! Nie ma tu dla ciebie miejsca! Ważniejszego ja gościa czekam. Nie zawracaj 

mi teraz głowy – kmieć go odpędził i zaczął drzwi przymykać.

– Błagam pana! – mówił ze łzami w oczach chłopiec. – Największe we wsi gospodarstwo 

pan ma. Będę dobry, będę pracowity. 

– Czarny, bierz go! – zawołał na psa, co w sieni leżał. 

A ten, podobnie jak jego pan zawzięty, dziecko do krwi w łydkę pogryzł. Skutecznie jednak 

od chałupy przegonił.

Za oknem już ciemno, a gościa, jak nie było tak nie ma. Strawa wystygła. Uczta nieudana. Baba 

zapłakana. Wściekły kmieć polazł do figury Chrystusa wyrzuty robić, że Bóg nie przyszedł jak 

obiecał, worków mąki i złota nie przyniósł. Ale figura przemówiła do kmiecia tymi słowy:

– A byłem u ciebie, a tyś mnie psem poszczuł. 

Spojrzał gospodarz i za głowę się złapał. Z łydki drewnianej figury leciała krew. Widać było 

ślady zębów. I dalej figura prawić zaczęła: 

– Pamiętaj, bliźniego szanuj jak siebie samego, nawet biednego komornika, co kątem 

w twym gospodarstwie siedzi. 

I tak biedny, ale uczciwy i pracowity komornik stał się zamożny, a od tamtego wydarzenia 

wieś nazwę przyjęła Komorniki. Miejscowość prężnie się rozwijała, siedzibą gminy została. 

Dziś bogata jest pracowitością i przedsiębiorczością swych mieszkańców, którzy już komor-

nikami nie są, lecz częściej zaradnymi przedsiębiorcami.   
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wiele razy i znał je dość dobrze, nigdy nie podróżował po zmierzchu. Nie był tchórzliwy, ale 

rozsądny. 

Tamtego wieczoru długo gonił za pewnym ósmakiem. Zapuścił się w tereny, na których 

wcześniej nie bywał.

– Aj, nawet żem nie zauważył jak się zaczęło ściemniać – powiedział sam do siebie.  

– Czym prędzej poszukam schronienia.

I pognał konia pędem przed siebie. Nagle las się rozstąpił.

– O, a co to za polana, której wcześniej nie widziałem? – zdziwił się, widząc rozległą łąkę 

z chatą pośrodku. – Czyżby ta puszcza kryła zakamarki, których jeszcze nie poznałem? Cie-

kawe, co jeszcze mnie tu czeka – mruczał pod nosem, zbliżając się do chaty.

Zapukał głośno.

– Słucham waćpana? – otworzyła dziewczyna, na widok której Kostro znieruchomiał. 

– „Była tak piękna i świeża, jak poranna rosa. A ten głos! Jak najdelikatniejszy słowik” – 

myślał. Dzielny rycerz stał jak wryty. Choć zawsze bystry i wygadany, tym razem nie mógł 

znaleźć odpowiedniego słowa.

– Mów Pan czego tu szukasz! – usłyszał ponaglenie z ust piękności.

Ostrzejszy ton otrzeźwił go momentalnie. Wyprostował się, naprężył tors i zaczął:

– Przepraszam panienkę – zaczął wyjaśniać. – Polowałem w tych stronach. Goniłem jele-

nia i zapuściłem się dalej niż zawsze. Ściemniać się zaczęło, więc pomyślałem, że może… – 

nie zdążył skończyć zdania, gdy dziewczyna przerwała mu:

– Nie gadaj już. Masz tam stodołę i siano. Możesz zostać do rana  –  powiedziała . – A stud-

nia jest tam – odwróciła się, wskazując ręką. – Wiadro widzisz? Jak pić chcesz, sam zaczerp-

nąć musisz. Ja służką nie jestem. Chłopu, nawet jeśli rycerz, nosić wody nie będę.

Kostro podziękował i udał się czym prędzej do stodoły, bo czuł, że dopada go zmęczenie. 

Oj, zaimponowała mu buńczuczność dziewczyny. „W lasach żyje, twarda być musi kobie-

ta” – rozmyślał na posłaniu. „Ale pewien jestem, że serce ma jak anioł!” – uśmiechnął się 

do siebie i natychmiast zasnął.

Przespał pierwszy kur. Słońce było już wysoko, gdy poczuł jak ktoś go widłami trąca.
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– Wstawaj waćpan! – Do wieczora spać zamierzasz? Przesuń się choć trochę, bo stodo-

łę uprzątnąć muszę.

– Nieee…, skądże – powiedział leniwie Kostro, ziewając przy tym, jakby chciał muchę 

połknąć. – Dawno po prostu tak dobrze nie spałem!

– Jestem Wojtek, parobkuję u leśnika – przedstawił się rozmówca. Panienka kazała 

podać panu chleba i świeże mleko – ukłonił się, postawił dzbanek i zabrał się za przerzu-

canie siana.

Rycerz wyciągnął rękę na powitanie:

– Ja jestem Kostro. Czekaj no! Czekaj! – zawrócił Wojtka, który już wychodził. Po-

wiedz mi chociaż jak jej na imię i gdzie ją znajdę?

– Jagna – usłyszał zza wideł.

– A gdzie znaleźć ją?

– Oj, łatwo jej nie znajdziesz! A dziś już na pewno! – zaśmiał się Wojtek. – Wyjechała 

rano sprawunki załatwiać. A teraz wybacz, muszę krowy ogarnąć.

Kostro nie tylko był odważny i rozsądny, ale również pracowity. Za okazaną życzliwość 

chciał się odwdzięczyć. A przy okazji zrobić dobre wrażenie na Jagnie. Wszystkie wiadra 

napełnił wodą, na progu domu zostawił dwa upolowanie zające, bukiet kwiatów i odje-

chał.

„Nic dziś tu po mnie” – pomyślał. Jeszcze nie ruszył, a już postanowił: – „Wrócę 

na pewno, wrócę niebawem.” Wskoczył na koń i pojechał.

Wieczorem Jagna ze starym ojcem wróciła do domu.

– Króliki? Kwiaty? Córcia! Ty wiesz coś o tym? – dopytywał starzec.

Jagna opowiedziała mu jak dzień wcześniej przyjęła na nocleg pewnego rycerza. 

– Życzliwy z niego człowiek… no i niczego sobie ta zwierzynka – pokazał na zające. 

– Ale kwiaty to chyba nie dla mnie.

Wręczył Jagnie piękny, pachnący bukiet i zamyślił się: „Stary już jestem, może gdyby 

on tu wrócił, może...”

Tydzień nie minął, a do drzwi zapukał człowiek w zbroi:

– Tych kilka drobiazgów z Poznania panience przywiozłem, w podziękowaniu za przeszłą 

i przyszłą życzliwość – wręczył pakunek pełen świecidełek i smakołyków. – Jeśli znów mógł-

bym się przespać w stodole, będę szczęśliwy.

– Przyszłą… powiada pan – zaśmiała się Jagna. – Jak pan tak lubi naszą stodołę, zapraszam 

– uśmiechnęła się, wskazując mu drogę. – Różni tu ludzie do nas przybywają, ostrożnym być 

trzeba, powściągliwość moja z tego wynika. Was raczej obawiać się nie musimy, prawda? 

– Wręcz przeciwnie – zapewnił Kostro.

Rycerz zaglądał do chaty coraz częściej, a że ręce miał zwinne, w domu im pomagał. A tu 

drewna narąbał, a tam dach podreperował. Praca sama paliła mu się w rękach. Wolne chwile 

spędzał z Jagną. Zakochali się szybko. Co kilka dni regularnie bywał. Ale pewnego razu nie 

przyjechał.

– Tatku, czemu go nie ma? Już środa – martwiła się Jagna.

– O córuś, no nie płacz, nie płacz, do boju go gdzie może posłali, albo chory w gorączce 

leży – pocieszał ją ojciec, sam mając nadzieję, że to jednak nieprawda i Kostro wróci.

Dni mijały, a jego nie było. Jagna markotna chodzić zaczęła. Ojciec już w duchu złorzeczył:

– A niech go wilki pożrą, a niech niedźwiedź rozszarpie!

I już miał psy na nim wieszać… Patrzy…

– Jagna! To chyba Kostro jedzie! – zakrzyknął.

Tym razem Kostro nie był sam. Towarzyszyły mu trzy wozy i kilkoro ludzi. Widząc leśnika 

i Jagnę na progu, pocwałował wprost do nich. Pada do stóp kobiety i błaga:

– Wybacz najdroższa. Sprawy życia i śmierci mnie zatrzymały, ale teraz…  – zawiesił głos, 

po czym zwrócił się  do ojca:

– Widzisz dobry człowieku te wozy? Majątek swój spieniężyć musiałem: jedno wydzierża-

wić, inne sprzedać, jeszcze inne na wozy spakować. I zajęło mi to dłużej niż przypuszczałem. 

O rękę córki proszę! Ona jest moim życiem lub śmiercią – cały swój dobytek przywiozłem. 

Już nie chcę żyć z dala od niej. Tu z wami, na tej ziemi pragnę zamieszkać. Nie uprzedzałem, 

bo miała to być niespodzianka. Pozwolenie księcia na budowę domostwa i założenie tu osady 

zdobyłem.
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Ojciec rozradował się:

– Chcesz się Kostro żenić? To się żeń! Rad będę mieć cię 

za zięcia.

I tak to córka leśnika została żoną dzielnego rycerza Kostro, 

który wiedziony silną miłością osadę swoją o nazwie Kostrzyn 

zbudował. Po dziś dzień znajdziecie w Kostrzynie ludzi o rycerskim 

usposobieniu: dobrych, odważnych i pracowitych. A panny najpięk-

niejsze w całym województwie, trochę harde i odrobinę pyskate… 

To z pewnością potomkowie rycerza Kostro i jego urodziwej mał-

żonki Jagny.   O BIAŁEJ DAMIE Z ZAMKU 
W KÓRNIKU

12

KÓRNIK

zieje zamku w Kórniku zaczęły się w średniowieczu, w połowie XV wieku. W pięknej 

okolicy, nad jeziorem, ród Górków – jeden z najpotężniejszych w Wielkopolsce – 

wzniósł murowany zamek. 

Na wyspę otoczoną fosą dostać się można było tylko przez zwodzony most i spuszczaną, 

kutą kratę. To położenie docenił nawet sam król Henryk Walezy. Zatrzymał się tu w dro-

dze na koronację do Krakowa. Także Zygmunt III Waza, odwiedzając zamkowe mury, 

zabrał tu ze sobą żonę i syna – co znaczy, że nie obawiał się o ich bezpieczeństwo.

Z czasem zamek popadł w ruinę. W okolicznych karczmach, przy kuflu piwa różne moż-

na było usłyszeć opowieści: 

– Tam, w zamku na wyspie, skarb jest ukryty! To wielkie kosztowności Górków! Groma-

dzili je przez lata! – mówiono.

– Jakim cudem nikt jeszcze tego skarbu nie zabrał? – zachodzili w głowę przyjezdni. 

D
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– Idźcie i sami zobaczcie! – radzili im miejscowi. – Pod ruiną znajdziecie przepastne lochy. 

Ale uważajcie. Te skarby są przeklęte! Mówi się, że klątwa spadnie na każdego, kto spróbuje 

je zrabować. I pamiętajcie, jak dotąd nikt z tych, którzy wybrali się na poszukiwania skarbu 

Górków, do domu już nie wrócił! 

A jednak od czasu do czasu znajdowało się kilku śmiałków, którzy wyruszali po złote runo 

i niestety… ginęli bez wieści. W końcu zabrakło chojraków. A czas mijał.

Sąsiadujący z Kórnikiem Bnin pochwalić się mógł prężnie działającą parafią. Pewnego 

razu tamtejszego proboszcza olśniła genialna myśl: „Skoro skarbów nie można siłą wydrzeć, 

to może zdjąć tę klątwę?”

Zawołał organistę:

– Słuchaj no, tu jest napisane, że…  – pokazuje mu stare księgi. - „Klątwa może być zdjęta, 

jeżeli w miejsce, gdzie przeklęty skarb leży, uda się procesja i tam msza święta będzie odpra-

wiona”. – Co o tym myślisz? – pyta.

– Dobrze, zróbmy tak – potaknął niepewnie tamten.

– Zatem, niech kto żyw w niedzielę w południe pod kościołem się stawi! – polecił duchowny.

– No, w końcu rozwiążemy problem klątwy, a część skarbu na remont dzwonnicy przezna-

czym – powiedział rezolutny pleban, dumny ze swojego planu.

Trzódka przybyła, jak proboszcz nakazał. Ale żeby chętni byli na wyprawę z mocami nie-

czystymi? O nie, co to, to na pewno nie! Większość ze strachu ledwo nogami powłóczyła. 

– Odwagi bracia! Po powrocie będziemy bogaci! – dodawali sobie nawzajem otuchy i drep-

tali za plebanem. 

Procesja w końcu dotarła na miejsce. Ksiądz czym prędzej mszę chciał zacząć odprawiać. 

Zagląda do torby… 

– Nieee! Zapomniałem! – krzyczy. 

W księżej torbie nie było stuły. A moce nieczyste tylko na to czekały. Niewidzialnymi wi-

dłami zaczęły kłuć, gonić i przeganiać uczestników procesji. Strach było patrzeć na to, co się 

tam działo. Wierni pouciekali do domów. Zaryglowali drzwi i wiele dni jeszcze w strachu żyli. 

Proboszcz godzinami przesiadywał w kościele, modląc się i rozpamiętując:

64



– Jak to możliwe? Zapakowałem przecież wszystko! A moi biedni wierni? Cierpią przeze 

mnie. Te moce nieczyste nastraszyły ich nie na żarty! – szeptał do siebie.

W pewnej chwili jakby nowa moc w niego wstąpiła. Wstał z kolan i woła:

– Co to, to nie! W mojej parafii nie będzie diabeł rządził! Spróbuję raz jeszcze! – postanowił.

I rozpoczął przygotowania do kolejnej wyprawy. Tym razem osobiście swój ekwipunek trzy 

razy sprawdził. Co prawda liczba uczestników procesji skurczyła się znacznie, ale znalazło 

się tych kilka gorliwych owieczek, które za swym proboszczem nawet w ogień piekielny 

pójść są gotowe. Kilku było wprawdzie też takich, których raczej przyszłe bogactwo do odwa-

gi zagrzało.

Dotarli pod zamczysko. Już mają mszę świętą odprawiać. Pleban zawartość torby na zie-

mię nerwowo wysypuje. 

– Mszał! Gdzie jest mszał!? – krzyczy. 

Upadł w rozpaczy na ziemię i począł się modlić, aby dobry Bóg pozwolił wiernym z miejsca 

przeklętego w spokoju się oddalić.

– Uciekajcie! Wszyscy do domów! Szybko! – polecił przybyłym. 

Tłum w mgnieniu oka się rozbiegł.

Kilka miesięcy później nastąpiła ostatnia, jak się później okazało, próba.

– Wiernych już więcej narażać nie będę – powiedział proboszcz do wikarego. – Pójdziesz 

tylko ty i ja. A, że w trzech raźniej nam będzie, zabierzmy jeszcze organistę. 

Każdy z nich sprawdził czy spakowali wszystko, co potrzebne. Pewni, że nie brakuje nicze-

go – wyruszyli. A wiecie, jak to jest – diabły różne psoty wyczyniają. Taka ich natura. Ksiądz 

o gałąź zahaczył. Hostia do konsekracji i ampułka z winem wysunęły się z tobołka. Mszy 

świętej znów nie odprawili. 

Moc diabelska nie została zniszczona. Skarby zapadły się chyba głęboko pod ziemię, a ru-

iny zamczyska otaczać zaczęła jeszcze gorsza sława. Proboszcz niebawem dni swych doko-

nał. Nie było komu walczyć z mrocznymi siłami. Włodarze ziem się zmienili. Ród Górków 

wygasł w XVI wieku. Teraz to Działyńscy sprawowali pieczę nad okolicznymi dobrami i nad 

zamkiem w Kórniku również.

Pewnego razu zdarzyła się wielka tragedia. Pożar, który wybuchł w mieście, strawił prak-

tycznie wszystkie budynki. Ludzie potracili dobytki całego życia.

– Pomrzemy niechybnie – mówiono. 

– Chałupy spalone. Zima zbliżała się wielkimi krokami. Oj, wielkie żniwo śmierć zbierze, 

wielkie! – rozpaczały kobiety, z lękiem myśląc o dzieciach. Jedyna nadzieja w naszej Hrabi-

nie. – Może ona coś poradzi.

A pani, w której mądrość lud wierzył, była to Teofila Działyńska. O, co to była z kobieta! 

Istna osiemnastowieczna bizneswoman! Sprawnie zarządzała dużym majątkiem. Do tego 

wykształcona, odważna i nowoczesna. Wielu się w niej ówczesnych mężczyzn kochało, 

a i ona od nie zawsze roztropnych miłości nie raz uciekała.

Dotarły do niej lamenty poddanych. Wezwała więc swoich doradców:

– Byłam przejść się po zniszczonym mieście. Serce się kraje na widok nędzy, wywołanej 

tym pożarem. Ale mam pomysł, jak poddanym dach nad głową zapewnić i podobnym nie-

szczęściom zapobiec. Powinniśmy zdążyć zanim nadciągnie zima. 

Zaciekawieni nadstawili uszu, ale temu co słyszą wierzyć nie chcą:

– Rozbierzcie ruiny zameczku przy jeziorze. Cegły przekażcie nieodpłatnie mieszkańcom 

– rozkazała. – Niech odbudują domy i postawią kominy murowane. Może dzięki temu unik-

niemy dalszych pożarów.

– Ale pani, klątwa! – mówili zatroskani.

– Tych upiorów nie da się przepędzić! – próbowali ją powstrzymać. 

– Ja w zabobony nie wierzę – odpowiedziała. 

To fakt. Hrabina znana była z tego, że co postanowi, to wykona. Już niedługo wynajęte 

ekipy stanęły przed zaniedbanym zamkiem. Prace szły sprawnie. Co prawda skarbca pełne-

go nieprzebranych okazów nie odnaleziono, ale dzięki uzyskanemu budulcowi odnowiono 

zniszczone miasto. Zaś upiorów jak nie było widać, tak nie było. 

Na rozebraniu starych ruin Hrabina nie poprzestała. Przebudowała zamek w Kórniku. 

Zamieniła go w barokową rezydencję z pięknym ogrodem. Dbała o drogi, mosty i wiatraki. 

Na Jeziorze Kórnickim zbudowała tamy. Z jej inicjatywy w Kórniku założono manufakturę 
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płócienniczą i hodowlę jedwabników. Nie bała się inności i nie wierzyła w zabobony. Do swo-

ich posiadłości sprowadziła protestanckich kolonistów niemieckich, nazywanych olędrami 

i ufundowała w Bninie luterański zbór. Lata mijały. Wszystko wskazywało na to, że biesy nie 

dopadną już Hrabiny, która zniszczyła ich siedzibę. Hrabina doczekała swych sędziwych 

lat i odeszła na drugą stronę bez udziału niewytłumaczalnych zjawisk. Tak myśleli wszyscy. 

A jednak, widać, pomylili się…

Czas jakiś temu, nikt nie pamięta, kiedy wydarzyło się coś dziwnego. Jedna z mieszkanek 

zamku nie mogła zasnąć. Szła właśnie korytarzem, chcąc przygotować sobie ciepłe mleko, 

gdy nagle stanęła jak wryta: 

– Duch! – wyrwało się z jej ust, które natychmiast zasłoniła dłonią. 

Kilka metrów od niej przeszła dama w białej sukni, której dół podtrzymywała dłonią. Ze-

szła wprost na taras.

„Ukryje się za zasłoną i zobaczę, co się stanie” – pomyślała kobiecina. 

Wybiła północ, gdy do spacerującej po ogrodzie zjawy dołączył rycerz na czarnym koniu. 

Do świtu krążyli razem po ogrodzie i czegoś szukali. Gdy jutrzenka zaczęła pojawiać się 

na niebie, on odjechał na swym rumaku, a ona… weszła do portretu. 

Nazajutrz, oszołomiona tym dziwnym spotkaniem kobieta, wróciła przyjrzeć się postaci 

z obrazu.

– Teofila Działyńska – wyszeptała. – Jestem pewna, że to ją widziałam. 

Wieść o krążącym po zamku duchu lotem błyskawicy rozniosła się po okolicy. Ze względu 

na ubiór, zaczęto ją nazywać Białą Damą. Kim jest rycerz na czarnym koniu? Może duchem 

jednego z wielu, za to wiernego, kochanka Hrabiny? Podobno mara krążyć będzie po kór-

nickim zamku tak długo, aż odnajdzie skarbiec poprzednich właścicieli, ale z tego co ludzie 

gadają, zapadł się on do samego piekła. To już lepiej dla niej, żeby ona go w Kórniku o półno-

cy szukała…

Od tamtej pory, co rusz ktoś widuje Białą Damę. Ale, ale! Nie każdy kto zechce ją zobaczyć, 

dostępuje tego zaszczytu! Spotkanie z duchem zarezerwowane jest dla wybranych, którymi 

duch postanowił się opiekować. A kto jest godzien tego zaszczytu? Może tobie się uda?   

KRAJ 
I ANKA

13

KR AJENK A

trudzony wojami i długoletnią służbą dla księcia, osiadł rycerz Izydor z żoną Domisławą 

wśród pól i nieprzebytych lasów nad Głomią. Wraz z kilkorgiem sług zajmował się wy-

pasem bydła i owiec, uprawą zbóż, myślistwem i bartnictwem. Pan Bóg nie dał im syna, lecz 

tylko jedną córkę, której na chrzcie świętym dano imię Anna. 

Anka, bo tak ją nazywano od dziecka, starała się zastąpić rodzicom syna. Nie tylko uczyła 

się zajęć domowej gospodyni, ale nauczyła się też jazdy konnej i posiadała umiejętność wyko-

nywania wszystkich obowiązków i prac tradycyjnie przydzielanych mężczyznom. Bardzo się 

to przydawało, bo ojciec coraz częściej niedomagał i trzeba go było zastępować przy różnych 

obowiązkach kierowania gospodarstwem. 

Z czasem Anka wyrosła na dobrą, piękną i pełną wdzięku pannę. Dzięki pracy i zapobiegli-

wości całej rodzinie żyło się dostatnio i prawie szczęśliwie. Jedynym zmartwieniem spo-

kojnych mieszkańców okolicy nad Głomią i przejeżdżających tamtędy kupców były częste 

napady zbójców, którzy zagnieździli się w rozległych bagnach i rozlewiskach, gdzie założyli 

S
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swoje siedziby. Od osiadłych mieszkańców ściągali nienależne daniny. Kupców zaś łupili 

i zabijali. 

Niespokojne wieści o tych okrucieństwach docierały aż do dalekiej Kruszwicy, będącej sie-

dzibą panującego księcia. Książe postanowił zbadać stan zagrożenia i na ziemie nad Głomią 

wysłał swojego najstarszego syna, roztropnego i dzielnego Kraja. W przebraniu kupców Kraj 

wraz z innym młodym rycerzem, konno przedzierali się po bezdrożach, by po kilkunastu 

dniach znaleźć się w okolicy, gdzie obecnie znajduje się miasteczko Krajenka. 

Po nakarmieniu koni rozpalili ognisko, spożyli posiłek i położyli się do snu. Byli tak zmęczeni, 

że natychmiast zasnęli kamiennym snem strudzonych wędrowców. Nie zauważyli, że są obserwo-

wani przez rozbójników. W brzasku budzącego się dnia zostali napadnięci. Nie mogli już podjąć 

skutecznej obrony. Tchórzliwi zbójcy potraktowali ich okrutnie, a konie i wiezione juki zrabowali. 

W kilka chwil później, w pobliżu miejsca tego zdarzenia przejeżdżała Anka, wioząc poży-

wienie dla pasterzy, którzy opodal pilnowali stad bydła i owiec. W pewnej chwili koń pod nią 

stanął, zaczął chrapać i strzyc uszami. Oznaczało to, że w pobliżu znajduje się coś nadzwy-

czajnego. Mimo pewnej trwogi, Anka ujęła w prawą rękę zawieszony u siodła topór i spięła 

konia, zmuszając go do ruszenia w miejsce, które wzbudziło niepokój mądrego zwierzęcia. 

Za chwilę ujrzała miejsce niecnego napadu. Zeskoczyła z konia i przybliżyła się do leżą-

cych. Jeden z nich już nie żył, gdyż miał roztrzaskaną głowę, drugi dawał słabe oznaki życia. 

Sprawnie zatamowała mu upływającą krew i przewiązała rany. Z wyciętych toporem pędów 

leszczyny i wierzby sporządziła płozy, wymościła je trawą i tatarakiem, a następnie, wożo-

nym ze sobą sznurem, przywiązała do siodła. Z kolei poranionego rycerza ułożyła na płozach 

i powoli przyciągnęła do domu.

Przy pomocy domowników, rannego ostrożnie przeniesiono do izby i złożono na miękkim 

posłaniu. Przez parę dni wydawało się, że Kraj już nie odzyska przytomności. Tylko mat-

ka Anki wiedziała z jakich to ziół robiła napary i po trochu wlewała mu do ust. Kraj wciąż 

gorączkował i nieprzytomnie majaczył. Wreszcie któregoś dnia otworzył oczy, rozejrzał się 

po otoczeniu i powtórnie zasnął. Od tego czasu jednak spał spokojnie. Przy następnych prze-

budzeniach był już karmiony, ale w tak małych ilościach jakby był niemowlęciem. 
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Z czasem młody organizm zwyciężył. Kraj powoli wracał do zdrowia. Chętnie i coraz 

więcej jadł. Stałe czuwanie przy zdrowiejącym Kraju, w miarę posiadanego czasu, bardzo 

chętnie przejmowała Anka. 

Mijały miesiące. Między obojgiem młodymi zawiązała się płomienna miłość. Kraj nie wy-

znał jednak, że jest synem panującego księcia. Po długim czasie, kiedy poczuł się już na si-

łach, poprosił rycerza Izydora, aby użyczył mu konia i stosowne do podróży szaty. Izydor nie 

tylko spełnił jego życzenie, ale nadto przydzielił mu do opieki najlepszego sługę z koniem 

i zbroją. Kraj oświadczył, że najpierw odwiedzi rodzinne strony, a następnie wróci do swoich 

wybawców.

Długo oczekiwano na powrót Kraja. Nie wracał również wysłany sługa. Zaczęto się niepoko-

ić i snuć przypuszczenia, że znów stało się coś niedobrego. Wreszcie, po prawie dwóch mie-

siącach oczekiwania, do zagrody rycerza Izydora zbliżył się liczny orszak bogato odzianych 

i uzbrojonych rycerzy oraz liczne zaprzęgi konne. To sam panujący książe ze swoją rodziną, 

dworem książęcym i zbrojnym orszakiem przybył, aby podziękować za ocalenie syna i prosić 

starego rycerza o rękę Anki dla Kraja, który szczególnie jej zawdzięczał uratowanie życia.

Oświadczyny oczywiście przyjęto i wkrótce odbyły się huczne zaślubiny Anki z Krajem. 

Na wzgórzu, gdzie z czasem powstał zamek, a później kościół św. Anny pobudowano obronny 

gród. W nim zamieszkała młoda para wraz ze starymi rodzicami Anki. W pobliżu grodu nie-

bawem powstało osiedle, dające początek miastu o charakterze rzemieślniczo-handlowym. 

Od Kraja i Anki nazwano je Krajanką, a później Krajenką. Topór, którym przy ratowaniu 

życia Kraja posłużyła się jedynaczka, dzielna córka starego rycerza, stał się herbem miasta 

i jest nim do dzisiaj. Rozbójników wytępiono i odtąd przejeżdżające tędy karawany kupców 

i pracowici, spokojni mieszkańcy czuli się bezpiecznie. Sprzyjało to rozwojowi miasteczka 

i okolicy. Chętnie osiedlali się tu przybysze z odległych stron. Kraj i Anka żyli długo i szczę-

śliwie, zapewniając Krajence i okolicy rozkwit, a mieszkańcom upragnione bezpieczeństwo 

i odpowiednie warunki do spokojnego życia.   

TRZY
MŁYNY

14

KROTOSZ YN

ziało się to przed wiekami, tam gdzie od niepamiętnych czasów stała wieś o nazwie 

Krotoszyn Stary. Wokół rosły lasy, dziś zwane Dąbrowami Krotoszyńskimi – jeden z naj-

większych kompleksów naturalnych lasów dębowych w Polsce. 

W tej wsi żył pewien możny i dzielny rycerz, którego nazywali Krotem. W bitwie pod Grun-

waldem odwagi swej dowiódł i męstwo pokazał, za co w zamian odpowiednie dobra otrzymał. 

Otóż, Krot miał syna, któremu wydzielił część swych rozległych włości.

Jakoś trzeba było ziemie tych dwóch Krotów odróżnić, co by się ludziskom prostym nie 

myliło, czy chodzi o dobra starszego, czy młodszego. Wymyślono więc, że mówić się będzie: 

Tam mieszka Krot, a tam Krota syn. Przyjęły się te określenia. A ludzie, jak to ludzie – czasem 

ktoś niedosłyszy drugiego, inny przekręci nazwę. Z biegiem lat wyrazy „krot” i „syn” zlały się 

w jedną nazwę Krotoszyn. I tak zaczęła się historia miasta na Wysoczyźnie Kaliskiej, któremu 

w 1415 roku prawa miejskie nadał sam Władysław Jagiełło. Z czasem każde miasto dorabia się 

swoich bohaterów, tajemniczych wydarzeń i niesamowitych miejsc. Krotoszyn również. 

D
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Słyszeliście może o tym, że żyła niegdyś w Krotoszynie słynna na całą okolicę zielarka? 

Nazywano ją imieniem Kunegunda. Mieszkała w niedużym drewnianym domku, szczytem 

zwróconym do ulicy, jakich jeszcze kilka zachowało się w Krotoszynie do dziś. Utrzymy-

wała się ze zbierania polnych i leśnych ziół. Jej izba cała przesiąknięta była ich zapachem. 

Powiązane w pęki dziurawce zwisały nad piecem, a na belkach pod sufitem krwawnik, 

mniszek lekarski, pokrzywa, rumianek, mięta i ostropest. Tyle ich miała, że trudno było 

rozróżnić. Do tego słoiczki z suszonym oregano, tymiankiem, szałwią… Tak. Jej dom był 

niezwykły. Z tego wszystkiego, sobie tylko wiadomymi sposobami, sporządzała cudowne 

mikstury na różne dolegliwości. 

Pomocy nikomu nie odmawiała.  A gdy do drzwi zapukał biedny i widziała, że od niego 

to nie ma co liczyć na zapłatę, tak samo jak majętnemu pomagała.

– Nie martwcie się – odpowiadała. – Odwdzięczycie się, kiedy ja potrzebowała będę wa-

szej w czym pomocy. A tera pójdźcie do chaty i do zdrowia szybko wracajcie. 

Dobra była dla wszystkich. A że na ziołach znała się znakomicie, toteż sława jej rosła. 

Coraz więcej osób do jej drzwi pukało. A to o herbatkę, a to po maść przeciw bólom, a to 

na niestrawność, na wzdęcia… i tak dalej, i tak dalej. Specyfiki jej okazywały się zadziwia-

jąco skuteczne i ludzie zaczęli darzyć ją podziwem i wdzięcznością. Ale nie wszystkim te 

zielarskie praktyki się podobały.

Wiecie być może, że jeszcze jakiś czas temu, jedną z najbardziej poważanych osób w każ-

dej wsi i każdym miasteczku był lekarz. Felczer, czy kto z dyplomem – nieważne. On de-

cydował o zdrowiu, a często też o życiu i śmierci. Jego diagnozy na równi były traktowane 

z przykazaniami boskimi. No i za swoje usługi pobierał oczywiście godne tak znamienitej 

pozycji opłaty. Nie każdego było stać na zawołanie doktóra. 

Wielu, zwłaszcza tych ubogich jak mysz kościelna, wolało Kunegundę. I dopóki tylko 

oni w chwilach grozy po zielarkę szli, nie przeszkadzało to medykom. Ale, gdy coraz 

więcej przyjezdnych przybywało do niej jako do ostatniej instancji w sprawach bezna-

dziejnych, miejscowi lekarze coraz bardziej niechętnym okiem patrzyli na praktyki 

znachorki.
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– Niech no tylko ktoś umrze na skutek zalecanych przez nią ziółek, ludzie szybko się poznają 

na niej – mówili.

Ale czas mijał. Nikt nie umarł. Pacjenci Kunegundy nadal do zdrowia wracali. 

Oj, nie podobało się to, zwłaszcza żonie jednego z lekarzy i tak się koleżance żaliła:  

– Och, mój Zbigniew miał pacjentów dużo. Żyło się nam dobrze. Jeszcze niedawno. Jedwab, 

futra, skóry – wszystko miałam najnowsze, najlepsze! A teraz?! Skandal – pacjenci rezygnują 

z niego. Mówią, że za drogo, że ich nie stać… To wszystko przez nią. Ta szeptucha jedna! Skąd 

moc ma? Nie wiadomo. Rogaty pewnie u niej za piecem siedzi!

Zaczęła więc owa pani doktorowa szerzyć wieści o rzekomych konszachtach Kunegundy 

z diabłem. I robiła to na tyle skutecznie, że zaczęto jej wierzyć. Co rusz ktoś wołał za staruszką: 

– Wiedźma! Czarownica! Ta, co z diabłem spiskuje! 

Ludzie plotki lubią, zwłaszcza w niedużych miejscowościach, i dlatego łatka czarownicy 

przykleiła się do Kunegundy na długie lata. 

W czasie, kiedy działy się te wydarzenia, na niewielkim wzgórku w południowej części mia-

sta, stały obok siebie trzy wiatraki. Mełły zboże dla okolicznych chłopów. Drogę prowadzącą 

do owych wiatraków nazwano ulicą Trzech Młynów. 

Zdarzyło się raz, że Kunegunda wracała z lasu z uzbieranymi ziołami. Przechodziła właśnie 

obok wspomnianych trzech młynów. Młynarze nasłuchali się już krążących od dłuższego czasu 

opowieści o konszachtach zielarki z diabłem. Gdy tylko zobaczyli kobiecinę, poczęli ją lżyć, 

a jeden nawet poszczuł psem.

– Jędzo uważaj, mój Burek ma na ciebie chrapkę! 

Dwaj następni obrzucili kobietę kamieniami i błotem, wołając:

– Włosy masz z gniazda pająka, oczy ze szklanych kulek, wiedźmą jesteś jadem ziejącą, 

niech się strzeże człowiek wszelek.

Pokorna Kunegunda znosiła te obelgi ze spokojem, ale poczuła uderzenie kamieniem. 

– Ajjjj! – krzyknęła z bólu. Miarka się przebrała. Odwróciła się i zawołała:

– Strzeżcie się panowie młynarze! Nie minie miesiąc, a pożar jednego z was pochłonie! 

Trzech wiatraków nigdy już tu nie będzie! Nigdy!

I stało się, jak zapowiedziała. Pod koniec miesiąca, w niedzielny 

wieczór nad miastem rozpętała się potężna burza. W jeden z wiatra-

ków uderzył piorun. Pożar był ogromny. Cały młyn spłonął.

– E, to przypadek – mówiono. 

I po jakimś czasie młynarz go odbudował. Nie minął rok, jak 

płomienie zniszczyły kolejny młyn. Ten również został odbudowany. 

Niebawem jednak spalił się następny wiatrak. l tak, pożary i odbu-

dowy powtarzały się przez wiele następnych lat, aż ktoś przypo-

mniał sobie prorocze słowa Kunegundy, która spoczywała już wtedy 

na cmentarzu.

– Ona to przewidziała. To jej odwet za zło, które ludzie jej wyrzą-

dzali. Nie odbudowujcie kolejnego spalonego młyna, bo niebawem 

i tak spłonie.  

Od tamtej pory na wzniesieniu stały już tylko dwa wiatraki. Nazwa 

ulic, choć nieaktualna, utrzymywała się jeszcze długo, bo aż do koń-

ca rządów pruskich. Dopiero po odzyskaniu przez Polskę nie-

podległości w 1919 roku władze miejskie Krotoszyna zmieniły ją 

na Młyńską. I ta przetrwała do naszych czasów, choć po młynach 

wszelki ślad już zaginął.

Została tylko ta historia. W Krotoszynie znajdziecie za to wiele 

innych, pięknych miejsc – chociażby drewniany kościół z XVI wieku, 

drugi z XVIII wieku, barokową świątynię i inne cenne obiekty.   
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ył sobie głaz. Stary niczym świat. Obserwował życie pierwszych tutejszych osadników.  

Widział, jak obok niego maszerowały armie różnych wojsk, epok i konfliktów. Tkwi 

w tym samym miejscu od bardzo dawna, przynajmniej od końca ostatniego zlodowacenia – 

co znaczy, że liczy sobie 11 tysięcy lat. 

Widzieliście tego giganta? Dziś dumnie prezentuje się we wsi Budziejewko, w gminie 

Mieścisko. Ma imponujące rozmiary. Wyobraźcie sobie! W obwodzie 20 metrów, w średnicy 

aż cztery metry. W dodatku część, którą widzimy to zaledwie jedna trzecia tego, co kryje się 

pod ziemią!  

Spośród tysięcy ludzkich historii, które widział głaz, jedna jest szczególna. A to dlatego, 

że dotyczy samego świętego Wojciecha. 

Działo się to dawno, dawno temu. Dzień z pozoru wydawał się spokojny, kobiety oporzą-

dzały domy i zwierzęta, mężczyźni szykowali się, aby sidła na drobną zwierzynę porozsta-

wiać. Panowało jednak jakieś gorączkowe podekscytowanie. Wszyscy na coś czekali. 

O GŁAZIE   
ŚW. WOJCIECHA

B
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– W wieku 27 lat został on biskupem Pragi?! To musi być krześcijanin mądry! – mówiły mię-

dzy sobą kobiety.

– Podobno i tu zawita – przeżegnała się pobożna chłopka. – Kupcy mówili, że już jest u księ-

cia Bolesława. Wędrując z Gniezna do Prusów na pewno przyjdzie głosić Słowo Boże. 

A nawracać u nas to ma kogo… Spojrzenia padły w stronę Bratomiły i rozległy się głosy:

– Ona poganka. Jej matka, jej ojciec – wszyscy oni bożki czczą. Mają ich w izbie chyba ze 

dwadzieścia. Już trzydzieści wiosen minęło od kiedy pan nasz Mieszko krzest przyjął. On przy-

jął, to my też. On krześcijanin – my również! A oni? Dyć to jakiś pomiot szatański! 

Kilka dni ledwie minęło i Wojciech przybył. 

– Szczęść wam Boże dobrzy ludzie! W pokoju do was przychodzę. Dobrą nowinę przynoszę – 

przywitał miejscowych. 

Gdy mówić zaczął, coraz więcej osób się zbierało. Stała już przed nim gawiedź całkiem liczna 

i jak to w tłumie, zaczęły się przepychanki. Ten z przodu chciał stać i kolegę łokciem trącił, tamten 

popchnął kogoś, bo niski był, a przecie widzieć musiał dobrze. Wojciech nie mógł nie zareagować.

– Moi drodzy, waśnie wasze Panu Bogu miłe nie są. Wskażcie mi proszę miejsce, w którym mógł-

bym Słowo Boże głosić. Takie, z którego lepiej by mnie było widać i słychać. Widzicie żem jest czło-

wiek postury mizernej, potrzebowałbym jakiegoś wzniesienia – zwrócił się Wojciech do zebranych.

Naraz, ktoś bystry przypomniał sobie o wielkim głazie, co leży nieopodal. Zaprowadzili 

tam biskupa. Od tej pory stawał na kraju głazu i stamtąd nauczał. 

– Macice swoją i tatka szanujcie. Pamiętajcie, dobre dziatki zdobią matki – mówił. A, aby 

lud prosty lepiej mógł go zrozumieć, przeplatał mowę przysłowiami i przypowieściami:

– Kawałek chleba nie spadnie z nieba, ale go zapracować trzeba. Chleb pracą nabyty, bywa 

smaczny i syty. 

– Kto pracuje za młodu, ten na starość nie ma głodu i kto szanuje niedziele i dni boże, Pan 

mu dopomoże. 

Pozostał Wojciech w tych stronach kila tygodni. Zawsze po południu, gdy praca była skoń-

czona, stawał na głazie, by nauki swe zaczynać. Ludzie chętnie słuchali płomiennych kazań, 

a z dnia na dzień, coraz więcej przybyszy z okolicy na te nauki ciągnęło.

Bratomiła z mężem w pierwszym rzędzie stała. W niedzielę, gdy chrzest jezusowy przyjąć 

można było, z całą rodziną przyszła. Posążki powyrzucała i od tej pory tylko krzyż jej cha-

łupę zdobi. Takich jak ona, którzy z różnych względów, cały czas pozostali poganami, było 

wielu. Słowa biskupa miały taką moc, że kruszyły serca nawet najbardziej zatwardziałych 

grzeszników. Wielu też, podobnie jak Bratomiła, nową wiarę za sprawą Wojciecha przyjęło. 

Ale w końcu święty odjechał. Żal trochę było. Zaczęto więc do głazu chodzić, aby choć 

miejsca, na którym Wojciech stał, dotknąć. Zrobił tak i Czesław. Idąc w stronę skały, pomy-

ślał: „Gdy tylko głazu, na którym świętobliwy biskup stał, dotknę, płomień boski z pewno-

ścią mnie oświeci i wszystkie troski znikną”.  A że zmartwień miał niemało, postanowił cały 

wleźć na głaz. I co zobaczył?! Dwa zagłębienia w kształcie ludzkich stóp!

Ludzi zwołał. Wszyscy patrzą – dwa odciski na głazie widnieją.  

– To cud! – wołał ktoś jeden. 

– Cud zaiste! – powtarzał następny. 

– Bóg pokazał, że prawdziwie nas miłuje! – cieszył się kto inny.

Jak się domyślacie, od czasu tego zdumiewającego odkrycia, pielgrzymki do głazu, jeszcze 

częstsze się stały. Kiedy rozeszła się wieść o męczeńskiej śmierci misjonarza, postanowio-

no przetransportować kamień do Gniezna, tam, gdzie spoczywało ciało świętego. Nadeszła 

zima, mróz skuł lodem rzeki i jeziora, a śnieg zasypał wszelkie nierówności. Sanie na ten cel 

specjalne zbudowano, z grubych, dębowych pali. A ciężki był głaz okropnie! Aby przesunąć 

kolosa, wszyscy chłopi ze wsi wraz z wojskiem razem pracowali. Do sań zaprzęgnięto pięć-

dziesiąt wołów.

Radość nastąpiła wielka, kiedy w końcu udało się. Ujechali kilkaset metrów i… co to? Wy-

padek! Katastrofa wielka! 

 – Uwaga, grząski teren! – krzyknął woźnica. – Zatrzymać sanie!

Ale było już za późno. Wielki zaprzęg pod ciężarem ładunku zapadł się tak, że żadna siła 

nie była w stanie ruszyć sań z miejsca. Poganiali woły, jedni pchać próbowali, drudzy cią-

gnąć. I nic. Od tego szarpania na wszystkie strony, misterna konstrukcja sań rozpadła się 

zupełnie. 
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Kiedy śniegi stopniały, ludzie spostrzegli, że spod kamienia wytrysnął strumyczek. 

– To znak dany z nieba – mówili.  

Uznano zgodnie, że tu jest miejsce głazu i więcej próbować nie będą, by go z ziemi tej 

zabrać. Wkrótce potem okazało się, że strumyczek ten ma cudowną moc. Kto przemył nim 

ranę, ten do zdrowia powracał. Rany natychmiast się goiły, a kto niewidomy – wzrok odzy-

skiwał. Dziewczęta okoliczne, aby urodę sobie zapewnić, twarze wodą przemywały. 

Klękano przy źródełku, odmawiano modlitwy, ale był ktoś, komu się to nie podobało. Wie-

cie, wszędzie znajdzie się jakaś czarna owca. Był nią stary Maciej – gbur i niedowiarek. Kpił 

z pielgrzymek i naśmiewał się z wierzących. Pewnego dnia, gdy już się ściemniło, postanowił:

– Wezmę ja mego starego osła, co na oczy już słabo widzi. Pójdę do tego ich źródła i prze-

konamy się czy dla tego zwierzęcia ten ich Pan Bóg litościwy się okaże. I wyruszył w nocy. 

Bydlę iść nie chciało, ale zaciągnął je siłą. Wodą pysk przemył i nic. Ani osioł się nie odmło-

dził, ani lepiej widzieć nie zaczął.  

Chodził więc Maciej po wsi i kpił ze źródła jeszcze bardziej. A Pan Bóg nie lubił, gdy go 

ludzie na próby i pośmiewiska wystawiali. Może dlatego od zdarzenia z osłem lecznicza woda 

nagle utraciła swą moc, a kamień wbił się głębiej w ziemię.

Są tacy, którzy powiadają, że wieki głaz z każdym rokiem coraz bardziej się zagłębia 

w podłoże, a kiedy całkiem zniknie – nastąpi koniec świata. 

Czas mijał, a głaz św. Wojciecha (bo tak zaczęto go nazywać) tkwił na swym miejscu. Pan, 

chłop, ksiądz czy rzemieślnik – wszyscy otaczali go szacunkiem. Okoliczni chłopi w 1840 

roku wystarali się nawet, aby uznano go za obiekt chroniony po wieczne czasy i wpisano 

do księgi wieczystej. Ten zapis sprawia, że nie wolno go wykorzystać na cele budowlane. 

W taki to sposób kamień stał się najstarszym obiektem przyrodniczym w Wielkopolsce, 

który jest chroniony prawem.   

JAK POWS TAŁ
MIĘDZYCHÓD
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MIĘDZ YCHÓD

ą miasta położone na wyspie. Są i takie, których mury zwisają ze skalnych klifów. 

Dostępu do jednych bronią jeziora. Do innych wody otaczających je bagien czy zaro-

śla. Ale ile miejscowości, tak jak Międzychód, leży na przesmyku między jeziorem a rzeką? 

Bardzo wiele.

Ta Kraina Stu Jezior od wieków słynie nie tylko z czystych zbiorników wodnych, nad 

którymi w chłodne dni spotkamy ogromną ilość zimującego ptactwa, ale też z malowniczych 

krajobrazów i starych borów. 

Były czasy, kiedy owymi ziemiami rządził wojewoda wielkopolski Domarat Grzymalita. 

Większość czasu spędzał w Poznaniu, ale akurat postanowił wybrać się na inspekcję gro-

dzisk w zachodniej Wielkopolsce. Wezwał dowódcę swej drużyny i tak mu rzekł:

– Przygotuj wojów. Jedźmy wprzód do Aleksandrowa, potem jeszcze w inne miejsca. Daw-

no tam nie byłem. Co prawda żadne niepokojące wieści mnie nie dochodzą, ale dla spokoju 

trzeba sprawdzić.

S
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Gdy drużyna wojów była już gotowa do drogi, zjawiła się żona wojewody Hanka z synkiem 

Teodorykiem i piastunką Jagną.

– Mężu, zabierz nas ze sobą. Siedzimy cały czas w tym grodzie, nic świata żeśmy nie wi-

dzieli. W Rokitnie moja rodzina mieszka. Teodoryk ma już rok, a oni go jeszcze nie widzieli. 

Skoro już jedziesz taki szmat drogi, pozwól nam zabrać się z tobą. Jagna pomoże przy chłop-

cu – zwróciła się Hanka do męża.

Domarata rozeźliła ta prośba.

– Mowy nie ma! Dzieciaka zabrać nie mogę? A jak co stanie się?

– Nic się nie stanie. Proszę – nalegała żona, spoglądając na niego swoimi pięknymi oczami 

– Juści myśmy spakowani. 

W końcu uległ. Niechętnie zgodził się zabrać ich na wyprawę i kolumna wyruszyła w kie-

runku Rokitna. Tam zagłębili się w puszczę nadwarciańską, by sprawdzić brody nad rzeką. 

W pewnym momencie Hanka podeszła do Jagny. 

– Dziecko śpi, a my pewnikiem już blisko celu. Jedźmy przodem – powiedziała. 

I wyruszyły, oddalając się od kolasy wiozącej Teodoryka. Malec tymczasem niespodziewa-

nie obudził się…

Wieczorem zatrzymali się na postój w pobliżu grodu Aleksandrowo. Jagna zadowolona 

z faktu, że dziecko wyjątkowo dobrze zniosło tę długą podróż, zajrzała do powozu, w którym 

podróżował Teodoryk. Rozsunęła zasłony, mające chronić maluszka przed nadmiernym 

światłem. Chciała wziąć go na ręce, ale... dziecka nie było. Blada jak duch wychyliła się z ka-

rety, krzycząc do Hanki:

– Teodoryk zniknął! 

Wojewoda słysząc to poczerwieniał ze złości. Słowem się do nikogo nie odezwał. Jednym 

susem wskoczył na konia i pogalopował szukać synka. Przemierzył całą trasę, którą przebyli. 

Gdy Domarat wrócił, było już po północy. Dziecka nie odnalazł. Wściekły wezwał do siebie 

Jagnę.

– Ty miałaś go pilnować! Gdzie miałaś oczy!? Jeśli do rana nie wrócisz tu z moim synem, 

rozkaże ściąć ci głowę!
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– Doooobrze mości panie – wyszeptała przez łzy.

Skłonna była ponieść każdą karę. Nie mogła wybaczyć sobie tego, że nie dopilnowała, czy 

dziecko jest bezpieczne. Kochała Toedoryka jak własnego syna. Nie rozumiała, dlaczego 

posłuchała Hanki i oddaliła się od chłopca. 

– I po co mi to było! – lamentowała, przemierzając kolejne partie lasu. 

Oj, wybaczyć sobie nie mogła. Obarczona przygnębieniem i skulona od wiszącego nad 

nią wyroku śmierci, niczym nie różniła się od staruszki, która ostatkiem sił ledwo powłóczy 

nogami. Nie wiedziała w którą stronę iść. Przecież przeszukano już większą część lasu. Dała 

się ponieść nogom i maszerowała wprost przed siebie drogą, którą jechali, coraz bardziej 

zanurzając się w ciemnościach.  

Usłyszała szelest. „To liście” – pomyślała. Ale odgłosy były coraz głośniejsze. Zdawały 

układać się w słowa: „meeeezi chodami”, „meeeeezi chodami”. 

– Halooo! Czy ktoś tu jest? – zapytała cicho Jagna i rozejrzała się. Przeszukała najbliższą 

okolicę. Nikogo nie znalazła. Pomyślała, że „mezi chodami” musi oznaczać miejsce między 

brodami. Cóż miała do stracenia. I tak musiała przeczesać puszczę w poszukiwaniu dziecka. 

Bez niego nie miała co wracać. Odruchowo skierowała swoje kroki do miejsca, o którym 

mówiły głosy. Coraz wyraźniej słyszała: „meeeezi chodami”, „meeezi chodami”. Pamiętała, 

że przed brodami dziecko jeszcze spało. 

Jagna dobiegła do pierwszego z przejść przez rzekę. Głosy ustały. Zamiast nich usłyszała 

niezbyt głośne kwilenie. Dochodziło zza zarośli. Pobiegła tam co sił w nogach. 

– To musi być on – wyszeptała. I nie zważając na ostre ciernie, poczęła rozgarniać kłujące 

gałęzie. Dziecko leżało między nimi. Na drodze ujrzała kilka wystających kamieni. Malec 

musiał wypaść z kolasy i utknąć w tych mało przyjaznych zaroślach. Pospiesznie wzięła go 

na ręce i otuliła chustą.

– Biedaczku, przemarzłeś. Teraz już wszystko będzie dobrze – uspokajała chłopczyka. 

Do obozu musiała wrócić przez las, a ten spowity był już gęstą i nieprzyjazną ciemnością. 

Również ziąb zaczynał coraz bardziej dawać się we znaki. Opatuliła Teodoryka jeszcze moc-

niej i krzyknęła:

– Hej! Głosie, który mnie tu przyprowadziłeś, pozwól mi i dziecku bezpiecznie wrócić 

do obozowiska! Obyśmy nie zginęli w tym lesie!

Lampka, którą wzięła ze sobą, dawała ledwo widzialne światło. Pozwoliło jej to nie potykać 

się o konary drzew. Szła już kilka godzin i coraz silniej odczuwała zmęczenie. Miała ochotę 

usiąść choć na chwilę. Choć na sekundę zamknąć zmęczone oczy, odłożyć dziecko i pozwo-

lić odpocząć osłabłym ramionom. Ale ilekroć siadała, spadła na nią z drzewa szyszka albo 

gałąź. To powodowało, że momentalnie trzeźwiała. 

– Co ja wyprawiam? Muszę iść. Stale iść, aby nie zmarznąć i aby nie dać się pożreć dzikim 

zwierzętom – mówiła sama do siebie. 

Nie wiedziała, jakim cudem udało się jej dotrzeć do obozowiska. Słońce jeszcze nie wze-

szło. Z daleka zauważył ją służący, który obudził się jako pierwszy. 

– Jagna! Znalazłaś go!

Jego spontaniczna radość natychmiast obudziła resztę. Uściskom i łzom szczęścia nie było 

końca Nawet Domarat w końcu rozchmurzył się i przebaczył Jagnie. Wszyscy pytali, gdzie 

znalazło się dziecko, na co dziewczyna odpowiadała, że „mezi chodami”. Opowiedziała o gło-

sach, dzięki którym trafiła do Teodoryka oraz o tym, jak później bezpiecznie doprowadziły 

ją do obozu. Następnego dnia wszyscy udali się, aby zobaczyć miejsce, gdzie leżało zaginione 

dziecko.

– Zobacz – powiedziała Hania do męża. – Po jednej i drugiej stronie tych zarośli widać 

bród. To dobre miejsce na założenie osady. Zatrzymać się w niej będzie musiała każda kara-

wana, wędrująca bursztynowym szlakiem. 

– Zaiste! Podróżni przed przeprawą znaleźliby tu wytchnienie, pożywienie, nocleg i inne 

usługi. Podejrzewam, że wioska ta będzie się szybko bogacić.

Tak też się stało. Ze względu na położenie, nowopowstałą osadę nazwano „mezi chodami”. 

Z czasem nazwę zaczęto wymawiać Międzychod, a potem Międzychód.

Gdy miasteczko zaczęło się rozrastać, brody zastąpiono mostami. W XVI wieku za prze-

jazd przez Wartę pobierano w Międzychodzie myto oraz cło od płynących w dół rzeki stat-

ków. Bliskie sąsiedztwo Brandenburgii sprawiło, że w mieście osiedlało się wielu Niemców. 
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I to pewne dzięki nim od średniowiecza równolegle z polską 

używana była niemiecka nazwa miasta Birnbaum, co oznacza 

gruszę. Tak, tę samą, którą znajdziecie w herbie miejskim, ale 

to już zupełnie inna historia, których na Ziemi Międzychodzkiej 

nie brakuje. Są one jednym z wielu skarbów, obok krystalicznie 

czystej wody wprost z podziemnego źródła, malowniczych krajo-

brazów, czystych jezior i pięknych kompleksów leśnych.  

ziało się to dawno, dawno temu. Dwóch kupców jechało z Poznania do Kalisza. Zmę-

czeni drogą, szukać zaczęli miejsca dogodnego na odpoczynek. 

– Patrz! Tam w oddali coś widzę – wskazał młodszy na karczmę. Stała wprost przy głów-

nym trakcie. 

Starszy wzrok wytężył.

– To przecie karczma w Pleszewie! To miejsce jest przeklęte. Tam się nie zatrzymamy – 

rzekł stanowczo. 

– A czemu to? Karczma jak karczma, czy nie? – dopytywał młodszy.

– Nic bardziej mylnego. Młody jesteś, nie wiesz jeszcze wszystkiego – prawił starszy.  

– Był czas, gdy w tych stronach czarownica grasowała. Karczmarza starego nie lubiła. Zdarła 

z wisielca rąbek koszuli i zrobiła z niej węzełek. Włożyła do niego zasuszoną wesz, zasuszone-

go nietoperza i siedem zdechłych myszy. To niecodzienne zawiniątko, na które urok rzuciła, 

zakopała właśnie pod karczmą. Od tej pory źle się tam dzieje!

O ZŁOTYM  
MIECZU

D
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– Przez jeden głupi gałganek? He, he, dobre sobie – żartował młodszy kupiec.

– Ty się naigrywasz, a ja prawdę mówię – przywoływał kolegę do porządku starszy kupiec. 

– Właściciel karczmy, dobry to był człek. Ale od czasu sporu w czarownicą dziwne rzeczy 

dziać tam się zaczęły. Każdego, kto karczmę opuszczał, jeszcze tego samego dnia nieszczę-

ście spotykało. Był Marych, który złamał nogę zaraz za progiem, Józefowi ze wsi obok koń 

po drodze zdechł, Bogdana zbójcy napadli, a Wiesław tak się rozchorował, że przez miesiąc 

z łoża wstać nie mógł. Moja noga tam nie stanie! – zaparł się.

– Ej, szkoda bom trochę zmęczony, ale niech ci będzie. Nie znam się, młody jestem. Nie 

chce nogi z powodu uroku stracić. Jedźmy dalej – pognał konie młodszy kupiec.

Podobnie jak tych dwóch, większość podróżnych karczmę omijało. Mimo, że miejsce było 

naprawdę urocze. Stare dęby oplatały budynek swymi konarami, a w powietrzu unosił się 

zapach boru, który praktycznie wdzierał się do wnętrza. 

Kupców widziała z okna Krystyna, piękna córka karczmarza. O jej urodzie wiedziano 

w całej okolicy, ale ze względu na zły urok, każdy zbliżyć się do niej obawiał.

– Tatku, widziałam wóz na drodze – zagadnęła smutnie do ojca. 

– I co? Znów nas ominął?

– Mhm… – mruknęła. – Ojcze, czy zawsze już tak będzie? Czy wszyscy będą nas jak ognia 

unikać!? – rozpłakało się dziewczę.

Nie mogąc patrzeć na jej strapienie, ojciec chwycił za szpadel. 

– Nie trać wiary córko. Pójdę jeszcze raz tego przeklętego zawiniątka poszukać.

Jak rzekł tak wyszedł z karczmy. Chyba setny raz już to robił. Obkopał całą karczmę, 

zajrzał w każdą dziurę, szczelinę, pod każdy krzaczek i kamień. Znużony wrócił do chaty. 

Na jego zrezygnowanej twarzy, jak na mapie rysowały się wielokrotne niepowodzenia. 

– I znowu nic? – zapytała Krysia. 

– Nic – pokręcił głową i padł zmęczony na ławę. 

Wtem słychać skrzypienie otwierających się drzwi karczmy. 

– Czy znajdzie się tu dla zmęczonego wędrowca jakie miejsce i odrobina napitku? – ode-

zwał się głos.
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– O, to ty, wejdź – zaprosiła Krystyna znajomego wędrowca. 

Druciarz, który drutem spajał stłuczone garnki, należał do tych nielicznych, którzy nie 

zważali na ludzką gadaninę i karczmę w Pleszewie odwiedzali. Opowieści ze świata przy-

nosił przeróżne. W jego towarzystwie szybko im czas mijał.

– A wiesz Krysiu – mówił popijając piwo. – Teraz na świecie są księgi drukowane. A w nich 

mądrości wszelakie znajdziesz. Jeśli tylko czytać umiesz.

– Tak? A jakie na przykład? – dopytywała karczmarzówna.

– O krajach dalekich, o dziejach swojego kraju, o gwiazdach. Nawet o tym, jak bogactwa 

i miłość zdobyć.

– Oooo, to mi się podoba! – rozweseliła się Krystyna. – Może znajdę tam informację o ja-

kimś skarbie, który mógłby nasz los odmienić. 

I od tej pory piękna Krysia u dworskiego skryby zaczęła uczyć się czytania. Zdobyła tę 

umiejętność i zaczęła czytać wszystkie dostępne w Pleszewie księgi. Posiadła wiedzę o gó-

rach, morzach i ludziach. Nigdzie jednak nie natrafiła na informację o tym, jak zdobyć skarb. 

A to było największym jej marzeniem.

Lato było już późne. Krystyna, wzorem innych pleszewianek, wybrała się do lasu na jago-

dy. A iść daleko nie musiała, bo las podchodził pod samą karczmę. Nie uszła pół godziny, gdy 

usłyszała szelest łamanych gałązek. 

Przestraszona zakrzyknęła najostrzej, jak umiała: 

– Ktoś ty? Swój czy wróg?

– Można powiedzieć, że swój – odrzekła tajemnicza postać. 

Był to mężczyzna ubrany tak, jak bohaterowie ksiąg, które czytała. Nadto mówił do niej 

językiem wytwornym, który do tej pory tylko w tych księgach spotkała.

– Odważna z ciebie kobieta – zauważył.

– Odważna, nieodważna. Skoro swój, mów czego tu szukasz? – odrzekła hardo.

– Oddaliłem się od swoich towarzyszy. Jestem głodny i spragniony, a tak się składa, że gro-

sza przy duszy nie mam.

– Zatem chodź ze mną, dawno w karczmie nie mieliśmy gości – zaprosiła nieznajomego.

„Może wędrowiec przyniesie nam szczęście” – pomyślała piękna Krystyna prowadząc go do ojcow-

skiej karczmy. Karczmarz podjął gościa, czym tylko mógł. Zmęczony wędrowiec zasnął na ławie.  

– Tętent koni słyszę od strony Poznania – powiedział ojciec, wychodząc przed dom. 

Na gościniec przed karczmę zajechał hufiec zbrojnych.

– W czym mogę panom pomóc? – zapytał podróżnych.

– Od dwóch dni młodego króla szukamy. Zagubił się w lesie podczas polowania. Zmęczeni jesteśmy. 

Chcielibyśmy u was przenocować i nazajutrz w dalszą drogę ruszyć.

– Zapraszam – uśmiechnął się karczmarz, wprowadzając ich do izby. – Gość w dom, Bóg w dom. 

Cóż za dzień! Ten przybysz chyba nam szczęście przyniósł. Naszykuj pokoje – poprosił córkę.

– A któż to u was za ławą śpi? – dopytują, dziwnie spoglądając na przybysza. 

Jeden z nich zbliżył się do śpiącego.

– Miłościwy panie, to ty? – obudził delikatnie śpiącą postać.

– Aaaaa … – ziewnął przebudzony. – O, moje straże! Jak dobrze, że jesteście!

Ogromne było zdumienie przybyszy, kiedy okazało się, że na ławie pod skórami spał… sam król, 

którego od dwóch dni szukali.  

– Jakie to szczęście, że jesteś zdrów i cały! – zawołał dowódca. – Wyprawmy ucztę na cześć odnale-

zionego króla! – zaproponował, zwracając się do gospodarzy.

Ucztowano całą noc. Zjedzono nie tylko wszystkie zapasy z komory karczmarza, ale też jelenia 

ubitego w trakcie polowania. Z piwnicy wytoczono beczkę najstarszego wina. Była radość, muzyka 

i tańce. Takiej wesołości to miejsce dawno nie zaznało.

Młody sokolnik, co na lutni przygrywał, raz po raz spoglądał z ukontentowaniem wielkim na Kry-

stynę. A to oczko puścił, a to słówko pochlebne rzucił. Dziewczę rumieniło się jak jabłuszko, oczka 

wstydliwie spuszczało, jednak miłe jej były te zaloty. 

Władca zauważył, że Krystyna nie tylko na sokolnika spogląda, ale również z podziwem zerka 

na miecz złoty, który król miał u boku.

– Podejdź tu Krysiu – zawołał ją. – Miecz jest tylko pozłacany. Zabierz go i powieś w izbie 

na pamiątkę, że tu byłem. Niech będzie wyrazem mej wdzięczności za gościnę. Przyniesie 

wam więcej dobra niż sam jest wart. 
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I tak się stało. Miecz, który nazwano złotym, przyniósł szczę-

ście. Odtąd izba w karczmie wciąż była pełna gości, a karczmarz 

odnalazł wreszcie węzełek czarownicy. Pokropił go wodą święconą 

i spalił w ognisku. Odtąd szczęście zagościło pod jego dachem.

Po kilku dniach do karczmy zapukał królewski sokolnik z wiel-

kim naręczem kwiatów.

– Szanowny ojcze, o rękę twej pięknej córki pragnę prosić! – 

rzekł od wejścia, padając na kolana przed Kryśką i karczmarzem.

– Tak – usłyszał dwa razy. 

Młodzi padli sobie w ramiona, szczęśliwi z miłości, która się im 

przytrafiła.

– Wiesz – wyznał potem narzeczonej sokolnik. – Ja, podobnie jak 

ty, w księgach szukałem recepty na szczęście. A znalazłem je w la-

sach pod Pleszewem, zdobywając uczucie pięknej i dobrej karczma-

rzówny.

Król wyposażył hojnie swojego sokolnika. Wystarczyło na huczne 

wesele i na rozbudowę karczmy w zajazd wspaniały. Na wjeździe 

do niego umieszczono tablicę z napisem ,,Pod złotym mieczem”. 

JAK PNIEWY 
ZBUDOWAN O

18

PNIEW Y

awno temu, na miejscu miasta Pniewy, rósł gęsty las, pełen zwierza. Po polanach 

biegały sarny i jelenie, w gęstwinie kryły się dziki. Tu i tam mruczał groźnie niedź-

wiedź, przemknął lis czy ryś. Wieczorami rozlegało się wycie wilków i pohukiwanie 

sów. W wodach pobliskiego jeziora roiło się od ryb. Przyciągało to rybaków i myśliwych. 

Razem z nimi nadciągali smolarze, którzy z drewna wypalali węgiel.

– Nie ma co dalej jechać! Cóż więcej człekowi do życia potrzeba? – przekonywał swą 

żonkę Borzymir. – Osiedlamy się!

– Jak my tu żyć będziemy? W tej gęstwinie, daleko od ludzi? – obawiała się Nasława. 

– Obaczysz, wszystko będzie dobrze – uspokajał ją mąż.

Niebawem okazało się, że na podobny jak oni pomysł, wpadło wiele innych osób. Jedna 

chata, druga, trzecia. Ludzi w okolicy zjawiało się coraz więcej. Osadnicy poczęli lasy kar-

czować i na polowania chadzać. Co świt po kilka łodzi na jezioro wypływało. 

D
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Wieści o nowych przybyszach dotarły do właściciela puszczy – wielmożego z rodu Nałęczów. Ten 

postawny starzec z siwą, długą brodą sprawiał wrażenie człowieka groźnego. W rzeczywistości roz-

tropny był i w gruncie rzeczy dobry. 

Gładząc brodę, w głos powtarzał:

– Nawet rzemieślnicy zjawiać się zaczęli, mówicie? Hmm…

– Tak, panie. Już nie tylko rybacy, drwale i smolarze się osiedlają. Są kołodzieje, kowale, sukiennicy…

– Skoro są rzemieślnicy to i nadwyżki żywności są. I potencjał do rozwoju duży. 

Osobiście udał się do osadników, aby wydać dekret: 

– W miejscu tym, do mnie należącym pozwalam wam wznieść miasto. Rządzić nim ma rada, w któ-

rej zasiądą najbardziej szanowani spośród was. 

Wkrótce zachrobotały piły, zastukały siekiery. Przybysze poczęli gorliwie wycinać drzewa na bu-

dowę grodu. Ani się człowiek obejrzał, a wykopano głęboką fosę, otoczono wysoką palisadą. Niskie 

chaty otoczyły plac. Pojawił się piękny drewniany kościół, kramy kupieckie i warsztaty rzemieślnicze. 

Wstępu do grodu strzegły dwie bramy z mostami zwodzonymi. I zdawało się, że szczęśliwie i spokojnie 

się im wiodło, ale…

Tak się nakręcili ludziska na rozbudowę grodu, że nacięli do tego drzew bez kontroli i opamiętania. 

Gałęzie, drągi, pocięte pnie były wszędzie. Kłody walały się pod nogami. Stosy drewna piętrzyły się 

na rogach ulic wyżej niż mury obronne. Goście przyjeżdżający do miasteczka, widząc to, kpili z miesz-

kańców:

–  Nazwijmy ich „głupimi pieńkami” – ha, ha, ha!

Lecz właściciel tych ziem wcale nie był skory do żartów. Rozgniewał się srodze. Przybył szybko 

i purpurowy ze złości ryknął na radę miejską: 

– Tyle drzew zmarnowaliście! – krzyczał. – Kara was nie minie, jeśli w tydzień nie zrobicie z tym 

porządku!

Zebrali się rajcy. Drapali po głowach, rywali włosy z brody:

– Co robić? Spalić? Nie. Za dużo dymu i jeszcze pożar wybuchnie – odpowiadali sami sobie. – Może 

nowe domy pobudować? Nie. Przecie w mieście miejsca nie ma, a za murami niebezpiecznie. 

Ogłosili wreszcie:  
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– Ten, kto sposób na drewno znajdzie, otrzyma sowitą nagrodę.

Stawiło się trzech młodzieńców, których nagroda do działania zachęciła: Michał – drwal, 

Stach – syn kupca i Bartek – biedny sierota, ale roztropny parobek.

– Trzeba wysoką wieżę zbudować – rzekł Michał, najstarszy. 

– Ale po co komu ta wieża? – zastanawiali się rajcy.

– Sprzedać! – rzucił średni, Stach.  

– Ba! Tylko gdzie znajdziesz takich, którzy kupią tyle drewna? – pytali starsi. Nie wiedział.

Najmłodszy, Bartek poprosił o dwa dni do namysłu.

– Do lasu pójdę – rzekł. – I znajdę rozwiązanie. 

Rajcy bezradnie wzruszyli ramionami i pozwolili Bartkowi wyruszyć w drogę. Zapuścił się 

daleko w gęste ostępy. Znał tam pewnego pustelnika, który nie lubił się ludziom pokazywać. 

Zajmował się bartnictwem, czyli hodowlą pszczół. Leczył ludzi ziołami, miodem i woskiem. 

Chłopiec zapytał go:

– Czy z drewnianych pni da się zrobić ule dla pszczół?

– Oczywiście! – rzekł staruszek, zadowolony, że ktoś jego fach chce przejąć. – Ja ciebie 

wszystkiego nauczę. I pierwsze roje pomogę złapać. 

Bartek wrócił do miasteczka i rzekł do rajców tak: 

– Ze wszystkich pni zbudujmy ule. Miód i wosk są w wysokiej cenie, więc zarobimy na tym.

Rajcy osłupieli. 

– Cóż, budujmy! – przytaknęli jednogłośnie.

Niebawem każdy z mieszkańców miał u siebie po kilkanaście uli. Stosy pni zniknęły, a kiedy 

minął tydzień i właściciel przybył do miasteczka, pochwalił pomysłowość mieszkańców. Bar-

tek otrzymał od rajców mieszek złota, a stary Nałęcz, który potomka nie miał, tak się roztrop-

nością i zaradnością chłopaka zachwycił, że przygarnął go na syna i dziedzica.

Na pamiątkę rozwiązania kłopotu z pniami właściciel nadał miastu nazwę Pniewy, a sam 

przyjął nazwisko Pniewski. 

Mijały lata. Wiele osób odwiedziło i cały czas odwiedza Pniewy. Nikt już nie waży się naśmie-

wać z mieszkańców, bo ich dobre pomysły i pracowitość uczyniły gród zasobnym i pełnym 

możliwości dla nowych, chętnych osadników. Bartłomiej ukochał ten 

gród, którego sukces wyrósł przecież z jego pomysłu. Średniowieczną 

drewnianą zabudowę, mało odporną na pożary, z czasem zastąpiono 

murowaną. Wybudowano pałac oraz piękne kościoły, jak św. Wawrzyń-

ca czy św. Ducha. Bartłomiej doczekał się tu wielu mądrych i przedsię-

biorczych potomków. Tylko po ulach nie pozostał nawet ślad. 

Czy wszystko w opowieści jest prawdziwe? Tak dokładnie, to nikt 

już nie pamięta. Ale ślady tej historii zapisane są na pniewskim herbie. 

Na środku niebieskiej tarczy widnieje pień – wskazówka, że miasto z pni 

zbudowano albo że ule, czyli pnie, w nim stały. Skrzyżowane klucze 

są symbolem władzy rajców. Srebrna chusta zaś, czyli nałęcz, to znak 

rodowy Pniewskich.  
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PNIEW Y

ziało się to w zamierzchłych czasach, kiedy ludzie jeszcze pisać nie umieli. Pniewy 

rozciągały się wówczas w miejscu jeziora Pniewskiego. Bogaty to był gród. I co tu 

wiele mówić, mieszkańcom wiodło się tak dobrze, że zapomnieli o Panu Bogu. Nawet 

chleb przestali szanować. 

– Połóż no mi bochenek pod stopy, abym obuwia nie zamoczyła – rozkazywały damy 

swym służkom. A i u służby nie było lepiej. Hazard, bijatyki i rozwiązłość stały się codzienno-

ścią. Ludzie stawali się w swej niecnocie i rozpasaniu tak zuchwali, że dnia pewnego miarka 

się przebrała. Niebiosa zagrzmiały, miejsce spowiła ciemność. Gdy znów wyszło słońce, mia-

sta już nie było. Zatonęło pod falami jeziora. Podobno do dziś, każdej nocy słychać z głębi 

wód dźwięki dzwonów. 

Minęły stulecia i obok jeziora powstały nowe Pniewy. 

O tragicznych dziejach dawnego grodu zupełnie zapomniano. Nie pamiętało o nich także 

dwoje staruszków, którzy żyli sobie w małym domku przy rynku. Pan Maciej zajmował się 

D
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drobnymi naprawami, a jego żona Zofia dziergała na drutach swetry, skarpety i szaliki. Stary 

Maciej lubił wieczorami łowić ryby w jeziorze. Pewnego razu, kiedy przy księżycu zarzucił 

wędkę, zerwał się silny wiatr. Tafla wody zmarszczyła się, a w poszumie dało się słyszeć 

odgłosy dzwonów. Nagle z fal wynurzyły się ciężkie żelazne wrota. Maciej przeląkł się, zbladł 

i nie mógł wydobyć z siebie głosu. 

– Dobry człowieku – odezwały się wrota. – Ty jeden możesz wyzwolić stary gród z mocy 

zaklęcia. Jutro o północy przyjdź w to samo miejsce i przynieś siedem narzędzi: łopatę, 

młot, łom, topór, pilnik, świder i obcęgi. Ale pamiętaj, nikomu nic nie mów, żadnego narzę-

dzia nie zapomnij, bo poniesiesz sromotną karę.

Mężczyzna obiecał, że wypełni wszystko. A wtedy drzwi zaśpiewały dziwną pieśni:

„Nabierz wody na łopatę, ujrzysz miasto przebogate!

Wal toporem, uderz młotem, życia wzbudzisz w nas ochotę!

Świdrów Świdrem, świruj Świdrem, aż się z toni wodnej wydrę!

Szlifuj, szlifuj nas pilnikiem, ruszamy wszyscy w tany dzikie,

A na koniec obcęgami uwolnimy się już sami!”

Maciej wrócił do domu blady jak ściana. 

– Wyglądasz jak trup. Co ci jest? – wypytywała z przejęciem żona. Ale Maciej milczał. 

Przygotował sobie kosz z narzędziami. Siadł przy oknie i w milczeniu czekał. Zofia tymcza-

sem krzątała się po domu. Zawadziła o coś raz i drugi. 

– A niech mnie! – krzyknęła.

Przyjrzała się. Z futryny drzwi wystawał gwóźdź. Niewiele myśląc, wzięła z kosza obcęgi, 

aby rozprawić się z żelastwem. Nie odłożyła jednak narzędzia do kosza. Powiesiła przy piecu. 

W końcu zegar na wieży kościelnej wybił kwadrans przed północą. Maciej chwycił kosz 

i wyruszył nad jezioro. Była cisza. W gładkiej tafli wody odbijał się księżyc. Ledwie wybiła 

północ, z głębin wypłynęły żelazne wrota.

– Dotrzymałeś słowa! Nagroda cię nie minie! 

I zaczęły śpiewać pieśni, a mężczyzna starał się wykonywać jej wezwania. Nabrał wody 

na łopatę. Patrzy, a z jeziora miasto się wynurza! Uderzył młotem i siekierą we wrota – roz-

legają się radosne krzyki! Podważył łomem kłódkę – pękła! Wiwat! Gdy użył świdra i pilnika 

– zabiły radośnie dzwony!  Przez kraty żelaznych wrót próbowały się przedrzeć liczne dłonie. 

Maciej zrozumiał. Sięgnął do kosza, by wydobyć obcęgi. Lecz… co to!? Nie ma! A to ręce 

mieszkańców zatopionego miasta łapią powietrze i szepty słychać: 

– Daj obcęgi, daj obcęgi… Przerażony mężczyzna począł gorączkowo szukać narzędzia 

w trawie. Na próżno. Nie wiedział, że obcęgi w domu pozostały. 

Wtedy z setek gardeł mieszkańców zatopionych Pniew rozległ się dźwięk przerażenia. 

– Aaaaaaaaaaaa! – i wśród huku fal gród znowu runął w wodę! Długo się jeszcze burzyło 

jezioro, zanim zaległa cisza. A stary Maciej stał na brzegu skulony bezradnie. Nie mógł zro-

zumieć jak to się stało, że choć schował obcęgi do kosza, tam ich nie było. Tymczasem wrota 

które dalej pływały po jeziorze krzyknęły:

– Coś uczynił! Taka noc nie powtórzy się nigdy! Miasto już na zawsze zostanie pod wodą! 

Za karę zaniesiesz nas teraz do kościoła na własnych plecach! – to powiedziawszy wrota wy-

skoczyły z wody i runęły na Macieja. Były tak ciężkie, że starzec musiał się czołgać. Rankiem 

organista znalazł go przy murze kościoła. 

– Pomocy, dobry człowieku! Zdejmijcie to ze mnie – jęczał Maciej. 

Uwolniony spod ciężaru, tak opadł z sił witalnych, że całe tygodnie po tym z łoża podnieść 

się nie mógł. Zofia opiekowała się nim troskliwie, czyniąc sobie stale wyrzuty:

– Czemu żem ja te obcęgi do kosza nie odłożyła! Oj czemuż!

A żelazne wrota? Podobno znajdują się do dziś w kościele św. Wawrzyńca. Według jednych 

to drzwi w przejściu z zakrystii do ołtarza, według innych wmurowano je w ścianę świątyni. 

Byliście w tej świątyni? Warto do niej zajrzeć, zobaczyć starą kruchtę z chrzcielnicą i w ciszy 

posłuchać jeszcze innych opowieści, które kryją w sobie stare mury.  
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POZNAŃ

araz się zacznie! 

– Przepuście mnie. Nic nie widzę!

Takie na rynku poznańskim trwały przepychanki. Ludu co niemiara, a widzieć chciał każ-

dy. Był rok 1551. Wszystkie oczy skierowane w jedno miejsce – do góry, na ratuszową wieżę. 

Za chwilę miał być zaprezentowany nowy zegar. Istne cacko. Mistrz Bartłomiej z Gubina cały 

rok nad nim pracował. Układał śrubki, przykręcał, dopieszczał. W końcu robotę swą ukończył.

Nie każde miasto było na to stać. Ale Poznań mógł sobie pozwolić na niejedną rzecz, 

o której inne miejscowości zaledwie mogły pomarzyć. Uroczystemu odsłonięciu zegara to-

warzyszyć miała wielka uczta dla rajców i wojewody. Wiadomo. Dobrze zjeść lubi każdy i nie 

wiadomo czy bardziej na prezentację zegara, czy na ucztowanie czekano. Najlepsi kucharze 

zjechali, swoje specjały przyrządzali.  

Wyśmienity w swoim fachu kucharz Gąska przygotował dla wojewody pieczeń z sarniny. 

Wiele godzin już stał przy ruszcie. Masłem ją polewał. Obracał i mruczał z zadowolenia 
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pod nosem. Czuł bowiem, że smaczna będzie wyjątkowo. Zapach taki unosił się w karcz-

mie, że oblizywali się wszyscy, którzy koło niej przechodzili.

Nagle rozległo się na rynku:

– Wojewoda jedzie! Już jest! 

A Wojewodzianka pierwsza zasie w szat nadobnych idzie krasie.

– No, no! Ale ratusz rozbudowano! A ten zegar niczego sobie! Piękny jest nieprawdaż? – 

odzywa się spod wąsa wojewoda do rajcy.

– Azali piękny ratusz! A zegar! O ho, ho! Takiego nigdzie nie mają! – odezwał się spod 

wąsa rajca klepiąc się po brzuchu.

Kucharz choć na chwilę wyjść chciał. Zobaczyć co pod ratuszem się dzieje. Osobiście 

szanownego włodarza przywitać. Wiercił się i kręcił. W końcu Kuchcika Pietrka zawołał 

i tak mu rzekł:

– Pilnuj mi tu tej pieczeni. Obracaj ją stale wolno nad ogniem. I z oka mi jej nie spusz-

czaj! Słyszano? Ja zaraz wrócę.

– Oczywiście – przyrzekł Pietrek i stanął posłusznie przy ruszcie. 

Pietrek był prostym chłopakiem i jak wszystkie dzieci ciekawym, ruchliwym – długo 

w jednym miejscu usiedzieć nie zdołał. Przy tym strasznie ciekaw był tego nowego wyna-

lazku. A najbardziej zastanawiało go, jak ten zegar działał od środka. Bo przecież zobaczyć 

zegar z zewnątrz to nie to samo, co od środka!

– Co tam jest? – zastanawiał się. – Pewnie same cudeńka: jakieś łańcuszki, śrubki i Bóg 

jeden wie jeszcze co. Od tego stania przy ogniu gorąco się Pietrkowi zrobiło. W gardle go 

drapać poczęło. Do tego skwar lał się z nieba, mimo iż była już połowa września. I spozie-

rał Pietrek na małą beczułkę z piwem, z której mistrz czasem popijał. 

„Tylko łyk. Jeden łyk zaspokoiłby to przeraźliwe pragnienie” – marzył. „Zrobię to szyb-

ko i nikt się nie zorientuje”. Rożen puścił, susa dał i już wlewał piwo do gardła. Wtem 

huk ogromny. Iskry lecą z komina. Kuchnia czarna od dymu. To udziec sarni obsunął się 

z rożna, wpadając wprost w ogień. Pieterk biedny nie wie co począć. W panice krzyczeć 

zaczyna:

– Pali się! Pali się! 

Kucharz Gąska wskoczył do kuchni. 

– O mój ty rety! Cóżeś ty narobił! – łapie się za głowę i krzyczy. – Cóż ja teraz dam woje-

wodzie! Toż to jego ulubione danie! Patrz! Sala na biesiadę gotowa: mięsiwa, ryby, pieczywa 

i ciasta, wszystko jest. Węgrzyn i miody stoją już na stołach, a danie główne?! A moja pie-

czeń?! Co ja pocznę, co ja pocznę?! 

Gdy uspokoił się już nieco, dał Pietrkowi dukata i rzekł: 

– Leć no po kawałek mięsiwa jakiego, szybko trzeba inną pieczeń upichcić. 

Biegał Pietrek od jatki do jatki. Wszystkie drzwi pozamykane. Biegnie dalej. To samo. 

– No tak! – olśniło go i szepcze sam do siebie pod nosem. – Wszyscy przecie przed ra-

tuszem stoją. Zegar oglądają. Poszukam dalej. 

I pognał Pietrek co sił w nogach aż za miejskie mury. Zatrzymał się dopiero nad Wartą, 

na łąkach. Był bliski załamania: „Nic żem nie znalazł. Co ja pocznę?” 

Wtem doszedł go dziwny odgłos „beee, beee!”.  Nastawił ucho. Czy ja dobrze słyszę? Be-

czenie? Znów usłyszał „beeeeee”. Rozejrzał się uważniej. Za krzakiem pasły się dwa malut-

kie, białe koziołki. Ucieszyło go to bardzo. W jednej chwili zerwał postronek i gnał wprost 

do ratusza. Niewiele przejmował się tym, że jakaś kobieta pędzi za nim, krzycząc: 

– Złodziej! Oddaj kozy! 

Szybko biegł i zgubił ją na pierwszym zakręcie. Wpadł jak burza do kuchni.

– Imś Mikołaju Gąsko! Zobaczy pan co mam! Jatki na cztery spusty zamknięte, ale mam 

to – krzyczy Pietrek pokazując zwierzęta. 

– No pięknie – pochwalił go kucharz. – A teraz daj mi je. Ogień już rozpalony.

Ale koziołki, gdy tylko zorientowały się, że na ruszt mają być wsadzone, jak nie wierz-

gnęły kopytami i ruszyły na kuchcika z rogami. Ten upadł na ziemię i wypuścił sznurki 

z rąk, a gdy zorientował się, co się stało, koziołki były już daleko. Wbiegły na rynek. Przez 

stragany, pomiędzy ludźmi, tratowały wszystko na drodze. Pietrek w krzyk i za nimi. Ale 

zwinne koziołki okazały się szybsze. Dały hyc wprost do ratusza, hyc na schody i dalej 

na wieżę. 
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Wskoczyły na kamienną półkę i przecisnęły się na zewnątrz, na gzyms nad zegarem. Dzia-

ło się to bardzo szybko. Wojewodzie umknęła chwila, w której zwierzaki wbiegły do ratusza. 

Za to zadarł właśnie głowę do góry, by zobaczyć, jak działa zegar. Zdziwił się ogromnie. 

W małym okienku pojawiły się dwie białe głowy koziołków, które bodły się tak zawzięcie, 

że nie tylko wojewodę, ale i cały zgromadzony tłum rozbawiły.

Śmiech rozległ się na rynku. Zarówno władze miejskie, jak i poznaniacy, słowem wszyscy 

wybuchli śmiechem. Takiej wesołości dawno nie widziano. Dwa małe koziołki niczym się nie 

przejmowały i nadal bodły się radośnie rogami, pozwalając, aby tłum je podziwiał. Widoku 

takiego nikt w Poznaniu przedtem ani potem nie widział.

Na ten moment nadbiega zdyszany Pietrek, za nim imć Gąska. Patrzą na wieżę i oczom nie 

wierzą.

– Nasze koziołki! – krzyknęli.

Jakaś starsza kobieta przez tłum się przeciska i lamentuje: 

– Niegodziwcy! Okradli mnie, dyć to moje kozły tam na wieży! Jaśnie wielmożny Wojewo-

do, pomóż biednej wdowie! – prosi, padając na kolana.

Ten spytał życzliwie:

– A któż to wam krzywdę wyrządził, gadaj? 

– Dyć to Pietrek, kuchcik, moje koziołeczki z łąki wprost zabrał i tu je przywlókł.

Kucharz na Pietrka łypie, ten speszony nie ma gdzie uciec. Skulił się. Widząc, że Pietrek 

słowa z siebie wydusić nie może, Mikołaj Gaska całą historię spalonej pieczeni co do joty 

opowiedział. Ta historyja niemało rozbawiła wojewodę. Gniew swój poskromił, kradzież Pie-

trkowi wybaczył. Kozły zdjęto z wieży i oddano lamentującej właścicielce. 

A uczta? Uczta odbyła się bez pieczeni. Jej braku nikt nawet nie zauważył. Tak humory wszyst-

kim dopisywały i tyle innych smakowitych kąsków na stołach stało, że uginały się od frykasów 

różnych. Jeden drugiemu co rusz historię o Pietrku i o koziołkach opowiadał. Burmistrz z woje-

wodą uznali zgodne, że takie wydarzenie trzeba upamiętnić. Polecili więc Bartłomiejowi, by ze-

gar swój o mechanizm z koziołkami wzbogacił w taki sposób, aby figury zwierząt o każdej pełnej 

godzinie się ukazywały i trykały tak wesoło, jak owego wrześniowego popołudnia. 

Pietrek natomiast, jako najbardziej zainteresowany tajnikami pracy 

zegarmistrzowskiej, został samego mistrza pomocnikiem. W końcu 

od środka mógł oglądać wszystkie śrubki, łańcuszki i mechanizmy 

napędzające zegar. I wierzcie lub nie, pracę tę pokochał bardziej niż 

wcześniejsze asystowanie w kuchni, więc wykształcił się później na do-

kładnego i cenionego czeladnika. 

A koziołki poznańskie, tak jak przed wiekami rozbawiły tłum zgro-

madzony przed ratuszem, tak samo po dziś dzień radują wszystkich 

tych, którzy w samo południe przed poznańskim ratuszem stają.  
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nacie Puszczykowo? To małe, malownicze miasteczko wypoczynkowe, oaza spokoju 

zaledwie kilka kilometrów od gwarnego Poznania. Swój urok zawdzięcza wyjątkowe-

mu położeniu w dolinie Warty. Jeziora, rzeki, lasy, a do tego czyste i zdrowe powietrze. Już 

dawno temu ludzie zorientowali się, że są to warunki sprzyjające rozwojowi turystyki. 

Aż do Poznania docierały słuchy o pięknej okolicy oraz pełnych wdzięku dziewczętach, 

a zwłaszcza o jednej… o tajemniczej Rusałce: 

– Skórę ma jak jedwab! A włosy jak złote łany zbóż powiewające na wietrze – mówiono. 

– A jaki głos, jaka gracja! 

W całym Poznaniu huczało od opowieści o tajemniczej nimfie z Puszczykowa. Nic zatem 

dziwnego, że pociągami i parostatkiem, który Wartą z Poznania przypływał, do mieściny 

przybywali zachęceni tymi opowieściami młodzieńcy, którzy za wszelką cenę chcieli od-

naleźć spełnienie swoich marzeń o idealnej piękności. Zaliczał się do nich również Grześ, 

podróżujący z kolegą ze szkolnej ławy – Antkiem.

O RUSAŁCE, CO POLOWAŁA  
NA CHŁO PCÓW

Z

21

PUSZCZ YKOWO
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Grześ miał w Puszczykowie ciotkę, u której zamierzali się zatrzymać i spędzić kilka naj-

bliższych dni. Przy okazji chcieli na własne oczy przekonać się o urokach niezwykłej panny. 

Gdy wsiadali do pociągu, na poznańskim dworcu był już spory tłum. Na początku ubiegłego 

wieku, ruch wycieczkowy do Puszczykowa był tak duży, że pociągi z poznańskiego dworca 

kursowały w tamtym kierunku co 10 minut! Musiano nawet dobudować dodatkowy tor. Nasi 

bohaterowie podróżowali w niezłym ścisku.

– Uważajcie chłopcy – ostrzegli ich inni podróżni. – Uroda rusałki zdradliwa. Niejeden już 

chciał jej mężem zostać. Każdy, który się do niej zbliżył, przepadł jak kamień w wodę.

Małomówny Antek zamyślił się na te słowa. 

– Hmm, a może trzeba zasłonić oczy? – mruczał pod nosem. 

Zdawał się obmyślać jakiś plan. On zawsze zanim coś zrobił, zastanawiał się trzy razy. 

– Antek, co ty się martwisz! Razem zawsze dawaliśmy radę! Damy i teraz! – dodawał mu 

odwagi Grzesiu. Atletyczny i hałaśliwy kompan wydawał się niczego nie bać.

– O, wysiadamy! – krzyknął Grześ, dostrzegając znajome zabudowania za oknami.

– Cześć ciociu! – rzucili w progu chłopcy, wchodząc do jej chaty. 

Grzegorz był tak niecierpliwy i przejęty, że dobrze do domu wejść nie zdążył, a już gdzieś 

zniknął. 

– Palto rzucił, butów nie ma. Oj, ten raptus! Nawet herbatki nie wypił – skarżyła się ciocia.

Chłopak tymczasem do lasu na poszukiwania rusałki wybiegł. Nad rzeką, niemal w sa-

mym środku Wielkopolskiego Parku Narodowego, Grześ ujrzał tę, której szukał. Obserwował 

ją wpierw z ukrycia. Zdawała się jaśnieć na tle wody i drzew. Skórę miała faktycznie bardzo 

jasną, delikatną. Głowę zdobił przepiękny wieniec z kwiatów. Tańczyła.  

– Jak tak urocza nimfa może być groźna? – wyszeptał sam do siebie.

Zauważyła go w końcu. 

– Podejdź no bliżej młodzieńcze. Boisz się mnie? – rzekła.

– Ja? Ależ skąd! Właśnie przyszedłem – odrzekł hardo pewny siebie kawaler. 

Poprawił koszulę, wyskoczył czym prędzej i chwycił rusałkę za rękę.

– Zatańczysz ze mną piękna pani?

– Oczywiście – uśmiechnęła się anielsko.

Zapatrzony w rusałkę Grzesiu nie zauważył, jak godziny mijały i nastał mrok. Tańczyli bez 

wytchnienia jak zaczarowani. W końcu tańczącą parę odnalazł szukający Grzesia od kilku 

ładnych godzin Antek. 

– Grzesiu, Grzesiu! – wołał po lesie.  – Ciotka twoja martwi się. Chodź już do domu. Wróci-

my jutro.

Ale tamten nie reagował. Jakby nie słyszał.

 – Coś jest z Grzechem nie tak – wyszeptał sam do siebie Antek. – Chce tego czy nie, spró-

buję go wyrwać z sideł tej podejrzanej piękności. 

Nałamał gałęzi i rzucać nimi zaczął. Hałasu narobił takiego, że rusałka przestraszona 

na moment odskoczyła od Grzesia. 

Antek szarpnął kolegę za rękę i odciągnął do pobliskich zarośli. 

– Idziemy! Szybko! – poganiał go. 

Spojrzał jednak na stopy dziwnie zamroczonego kolegi i pokręcił głową z niedowierza-

niem. Faktycznie, szybko to chyba z takimi kulasami nie da rady.

Świtało już, gdy doszli do domu ciotki. Grześ bowiem stopy od tańczenia miał tak zbolałe 

i posiniaczone, że Antek całą drogę musiał go ciągnąć za sobą. Biedak będzie przez tydzień 

jeszcze ledwo powłóczył nogami. Antek padł na jedno z krzeseł, które ciotka podsunęła stru-

dzonym poszukiwaczom romantycznych przygód.

– Ja po prostu nie mogłem przestać tańczyć! – tłumaczył się Grześ. – Chciałem jeszcze 

i jeszcze! To było jak urok jakiś!

– Oj, ta twoja raptowność kiedyś cię zgubi, zobaczysz! – narzekała ciotka.

– Nie słyszałeś, że ledwie kilka dni temu takiego jak ty zbałamuciła. Tańczył aż zmarł 

z wyczerpania. Znaleziono go potem w lesie. A nogi miał takie jak ty, całe posiniaczone. 

Innego w ostatniej chwili uratowano – ciągnęła dalej. – Ta nimfa, ta rusałka tak go za-

bawiała, że przez dwa dni śmiał się do rozpuku. Podobnie jak ciebie omamiła go swoimi 

mocami. Uratowano go cudem. Tak go twarz i brzuch bolał, że do dziś na żarty ochoty już 

nie ma.
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– Z rusałką nie ma żartów! – stwierdził Antek. – Innym 

sposobem trzeba ją pokonać. Nijak jej zwyczajów nie zmienimy. 

Obłaskawić ją trzeba.

– Zorganizujcie Wianki na Warcie w Noc Kupały – doradziła 

im ciotka. – Kiedyś odprawiano Wianki co roku i spokój był 

z rusałką. Nikomu krzywdy nie wyrządzała. A teraz do dobro-

bytu ludzie tak się przyzwyczaili, obyczaju zaniechali i patrz co 

masz! Grasuje znów, dlatego dobrą radę wam daję. Róbcie wian-

ki  – spojrzała im wymownie w oczy i odeszła do swojej roboty.

– No to co? – Grzesiu z Antkiem spojrzeli po sobie. – To 

do dzieła!

– Ludzie! Wszyscy do pomocy! Wianki plećcie z nami! – woła-

li po wsi całej. 

Narobili wianków całe kosze. Duże, małe, z pachnących ziół 

i kwiecia wszelakiego. Robili je przyjezdni turyści, robili mło-

dzieńcy, robiły panny, matki z dziećmi, parobkowie i zamożni. 

Wszyscy społem we wspólnej sprawie pracowali.

Święto odbyło się huczne. Wianki rzucano, grano, tańczono, 

weselono się całą noc. I wydaje się, że… w końcu się udało! To 

okiełznanie było na tyle skuteczne, że dzisiaj o nimfie i jej wy-

czynach nikt nie słyszał. 

A może byłoby warto, aby taka rusałka od czasu do czasu się 

ukazała i trochę postraszyła? Zwłaszcza tych, którzy śmiecą 

w Wielkopolskim Parku Narodowym i którzy swoim bezmyśl-

nym zachowaniem niszczą to piękne i unikalne miejsce.  

„ 

yryte na herbach chwalebne dzieje od zawsze były powodem do dumy dla ich 

właścicieli. Własny herb posiadał każdy rycerz i szlachcic. Jednym z najstarszych 

w Polsce jest herb Rawicz. Rody z ziemi rawskiej nosiły go już w XIV wieku, ale jego dzieje – 

jak się zapewne domyślacie – są o wiele starsze. Zaczynają się w Anglii.

Byli sobie raz brat i siostra. Mieli na imię Swenon i Klotylda. Nie było to jednak takie zwy-

kłe rodzeństwo. To były dzieci angielskiego króla Kanuta Wielkiego.

– Synu – wyrzekł Kanut na łożu śmierci. – Tobie zostawiam władzę w całym królestwie. 

Jedno mi tylko przyobiecaj! 

– Co zechcesz tatku – jednym tchem zapewniał Swenon.

– Pamiętaj zawsze o twojej siostrze. Młoda ona i piękna, pretendentów do jej ręki będzie 

zapewne wielu. Gdy mnie zabraknie, do ciebie będzie należało, aby posag jej dać odpowied-

ni. Kiedy za mąż pójdzie, wyposaż ją w ziemię i wszystko, co jej potrzebne, aby godnie żyć 

mogła.

O HERBIE
RAWICZA

W
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Z twarzy Swenona zniknął wszelki wyraz. Myślami już planował podboje i liczył złote 

monety. Nie w smak mu było dzielić się majątkiem z siostrą.

– Sweooon, ooobiecaj mi – ostatnimi siłami oczekiwał odpowiedzi władca. 

Jego oczy były już zamknięte, gdy po dłuższej chwili syn potwierdził: 

– No dobrze…

Miesiąc nie minął, a do zamkowych wrót swaty pukać zaczęły. O, nie było to na rękę Swe-

nowi.

– Królu mądry, zrobisz co uważasz, ale pomyśl – marszczyli brwi doradcy. – Dopiero co 

majątek ojcowski pomnażać zacząłeś. Chcesz to zaprzepaścić? 

– Cóż mam począć? Ojcu na łożu śmierci obiecałem… – rozmawiał ze swoimi myślami 

Swenon.

Przekonywać go poczęli: 

– Ty o nic się nie martw. My wszystkim się zajmiemy. Twa siostra zniknie. Co ty na to? 

Ogłosisz tylko, że zaginęła. A gdzie i jak? No nie wiadomo przecież. Krwią niewinną ty się 

nie splamisz, a i my własnymi rękami jej nie uśmiercimy. Wierząca z niej osoba. Jak Bóg 

miłościwy będzie chciał, zachowa ją na pewno.

Chwilę się jeszcze wahał Swenon, ale w oczach już mu monety złote błyszczały. Miłość 

braterską i rozum całkiem przysłoniły.

– No dobrze… – wycedził powoli. – To umawiamy się, że ja o niczym nie wiem. A wy gęby 

mi na kłódkę trzymać!

Przez chwilę młody król poczuł smutek, że siostry swej już nigdy nie zobaczy, ale co po-

stanowione, to postanowione. Władca musi rządzić twardą ręką – usprawiedliwił sam siebie. 

Inaczej majątek i ziemię potracę. A do tego dopuścić nie mogę!

Podli doradcy zabrali Bogu ducha winną Klotyldę i wrzucili do klauzy w fosie, gdzie trzy-

mali głodzonego niedźwiedzia. Nie raz on już zastępował niegodziwcom kata w królestwie. 

Londyn obiegła wieść, że piękna Klotylda, zabrawszy klejnoty, opuściła Anglię.

Lud oburzony począł myśleć i mówić o niej niepochlebnie: 
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– Patrzcie, jaka światowa! Na ojcowiźnie siedzieć się nie chciało?! Dalekie kraje jej się 

zamarzyły!

Nikt nawet się podejrzewał, jak okrutny los spotkał księżniczkę. Minęło sześć dni.  Zawołał 

król jednego ze swoich sług i nakazał mu:

– Idź no do jamy niedźwiedziej, przynieś mi pukiel włosów mej siostry. Przez wzgląd na łą-

czące mnie z nią więzy krwi, chcę mieć po niej pamiątkę.

Poszedł biedaczyna cały trzęsąc się ze strachu. Zanim doszedł do jamy przeżegnał się 

kilka razy. Najstraszniejsze rzeczy spodziewał się zobaczyć. 

– Biedna panienka, cóż ona komu uczyniła? – żałował jej w myślach. – Zapewne wiele 

z niej już nie zostało. 

Zebrał się wreszcie na odwagę. Począł odsuwać ciężkie wrota, gdy nagle zdało mu się, 

że słyszy cichutki, dziewczęcy śpiew. Co to? Czy ja głos kobiecy słyszę? 

– Hop, hop! Jest tam kto? – zawołał.

Wszedł i… stanął jak wryty. A zaraz potem padł na kolana. 

– Cud, cud! – zaczął wykrzykiwać.

Przed nim stała Klotylda, cała i zdrowa. Śpiewała jedną ze swych ulubionych piosenek. 

Olbrzymi niedźwiedź leżał u jej stóp pokorny jak piesek. 

– To ja. Nie bój się – rzekła niewiasta. – Wepchnięta do jamy padłam bezwładnie na kolana 

i w strachu śmiertelnym żarliwie błagałam Stwórcę wszechmocnego o łaskę, o litość. Bóg 

mnie wysłuchał. Życie me ocalił. 

Nie wiedząc czy człowieka, czy zjawę widzi, sługa upuścił klucze i w te pędy rzucił się 

do ucieczki. Jak wicher wpadł do sali tronowej. 

– Królu, królu! – wołał zadyszany. – Wybacz, że ci przerywam. Siostra twa! Ona, ona, ona 

żyje! 

Król nie mniej od swego sługi zszokowany, zerwał się na równe nogi. Ruszył do wyjścia. Ledwie 

co do fosy doszedł, jego oczom ukazał się widok niecodzienny.

Do zamku zbliżał się niedźwiedź, a na jego grzbiecie siedziała ona – Klotylda – piękna jak 

zawsze. Promieniała. Nie miała śladów ran, skaleczeń ani nawet zadrapania!

Swenon, widząc doprawdy cud, padł przed siostrą na kolana: 

– Siostro najdroższa! Mimo, że królem jestem, nie jestem godnym z tobą rozmawiać! Nie-

biosa same cię uratowały. A ja? Ja tylko na siebie patrzyłem, tylko na swój zysk. Jak mogłem 

być tak okrutny i chciwy?! Oddam ci wszystko, całe królestwo, koronę! Tylko wybacz mi, 

wybacz! – żebrał o przebaczenie. 

– Nie chcę korony, bracie. Daj mi tylko to, co po ojcu mi się należy – odpowiedziała spo-

kojnie dziewczyna. – Chcę poślubić księcia lotaryńskiego. Moje serce od dawna kocha go 

z wzajemnością. Ty zdawałeś się nie widzieć tego i za wszelką cenę do małżeństwa nie do-

puszczałeś. Choć krzywdę ogromną mi uczyniłeś, wybaczam ci, bo tak mi moja wiara karze. 

Uznałeś swój błąd. Od tej pory nie bądź już okrutny. Rządź królestwem jak nasz ojciec, 

rozważnie i z dobrocią. 

– Niech stanie się, jak w swej świętej skromności pragniesz, siostro moja – odparł skruszo-

ny Swenon.

Cały kraj się weselił, gdy dobre wieści się rozeszły. Niebawem wesele i ucztę wyprawiono. 

Szczęśliwe małżeństwo Klotyldy Bóg obdarzył siedmioma synami, z których kilku poszuka-

ło sobie żon i miejsca zamieszkania w krajach oddalonych od ziemi swych rodziców.

Wyobraźcie sobie, że dwóch synów Klotyldy przybyło do Polski. Osiedlili się nad Rawą. 

Z nich pochodzi ród Przyjemskich, którzy ze względu na pobliską rzekę, swą osadę nazwali 

Rawiczem. Na wieczną zaś pamiątkę cudownego ocalenia swojej matki, umieścili w herbie 

szlacheckim dziewicę z koroną na głowie, siedzącą na czarnym niedźwiedziu. W dzisiejszym 

herbie Rawicza pozostał wizerunek niedźwiedzia, jako nawiązanie do herbu rodowego zało-

życiela miasta. 
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awno, dawno temu, w tym samym miejscu, gdzie później stał rogoziński zamek, 

znajdował się solidny i całkiem okazały gród. Miał wiele zalet obronnych, zwłaszcza 

dzięki otaczającym go bagnom doliny Wełny. 

Żył w nim bogaty, stary rycerz, który po latach ciężkiej pracy, cieszył się już tylko 

z małych codziennych przyjemności. Miał trzech dorosłych synów, z których był bardzo 

dumny. Rycerz był poganinem i wielkim wrogiem nowej wiary. Gdy tylko książę Miesz-

ko I przyjął chrzest, w okolicy zaczęli pojawiać się misjonarze, zachęcający innych, aby 

poszli w ślady swego władcy. Stary rycerz na słowa Dobrej Nowiny okazał się bardzo 

oporny.

– A wy tu czego? – wypędzał księży za opłotki. – Ja tam krzcić się nie będę! Mam swoich 

Daćboga i Swarożyca. Inni bogowie nie są mi do niczego potrzebni!

– A i wy czasem tego nowego Boga czcić nie zaczynajcie! – upominał synów. – Wiarę 

dziadów pielęgnujcie. Lepiej na tym wyjdziecie.

D
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Ale dzieci, jak to dzieci, rzadko się z rodzicami zgadzają. I jest tak nie od dziś. Najmłod-

szy syn sprzeciwił się ojcu. Potajemnie, nocą, gdy księżyc świecił, przyjął chrzest święty 

i nową wiarę przyjął. Starsi bracia pozostali wierni pogaństwu i nie zamierzali zmieniać 

swoich przekonań. Wiedzieli, że srogi ojciec, gdy tylko dowie się o decyzji najmłodszego 

potomka, rozgniewa się na dobre. Tak też się i stało. 

– Czasy się zmieniają. Jako chrześcijan czeka nas lepsza przyszłość – tłumaczył swój 

wybór najmłodszy z synów.

– Już ja się z tobą rozprawię! O ty, przeniewierco jeden! Ojca słuchać nie chcesz, to 

może bat ci rozum przywróci! – krzyczał ojciec co sił w gardle.

Stary postanowił natychmiast rozprawić się z synem. Złapał bat i z całych sił zaczął go 

okładać. Tan zaś, nauczony przez lata posłuszeństwa rodzicom, nie miał odwagi się bronić 

i podnieść rękę na ojca. Stary rycerz, nie potrafiąc opanować swojej wściekłości, bił tak 

długo syna, aż ten padł nieżywy.

Starsi bracia, gdy tylko dowiedzieli się co się stało, postanowili pomścić śmierć najmłod-

szego z braci. Namówili innych młodych rycerzy i poszli rozprawić się z okrutnym ojcem. 

Otoczyli siedzibę starego poganina i po zaciekłej walce, gdy już ostatni jego sprzymierze-

niec padł, poczuli, że sprawiedliwości stało się zadość. Zwycięzcy hucznie świętowali zwy-

cięską rozprawę „nowego” ze „starym” i na końcu gród spalili. Wydawało się, że wszyscy 

zginęli, jednak nikt nie mógł odnaleźć ciała starego rycerza. Przeszukali wszystkie zakątki 

gródka.

– Ojca nie ma! Szukajcie w okolicznych lasach – polecili swoim załogom.

Synowie sami również udali się na poszukiwania. Najstarszy z synów z biegiem rzeki 

Wełny na zachód szukał. Drugi pojechał w przeciwną stronę. Czwartego dnia po zdoby-

ciu grodu, wśród trzcin i rogoży na brzegu jeziora, najstarszy z synów ujrzał niewyraźną 

postać całą we krwi. Gdy podszedł bliżej, okazało się, że to ojciec – wychudzony i śmier-

telnie wyczerpany.

– Ojcze, to ty? – pochylił się nad rannym. – Wybacz nam proszę! Co mogę dla Ciebie 

zrobić? Powiedz!

– Nic synu – odpowiedział stary rycerz. – Mi już nic pomóc 

nie może. Wybaczam. I to ja przepraszam, że taki srogi dla was 

byłem. Okrzcij mnie tylko, to może spotkamy się w tym niebie, 

o którem misjonarz powiadał.

Syn spełnił życzenie ojca. Zadowolony starzec powrócił wtedy 

w gąszcza rogoży i tam zakończył żywot.

Szczęśliwy z tak nagłej przemiany ojca, najstarszy z synów 

na cześć tego zdarzenia założył wokół miejsca przyjęcia chrztu 

osadę i wyposażył ją jak należy. Niebawem miejsce zaczęto okre-

ślać nazwą wywodzącą się od owych rogożowych gąszczy, pośród 

których konał stary rycerz. 

Średni syn nie wrócił nigdy do domu. Okazało się, że utonął 

w jeziorze podczas poszukiwań ojca. Od tego czasu, mniej więcej 

co dziesięć lat, wychodzi z jeziora postać wielkiego czarnego psa, 

aby straszyć przechodniów. Jest niewiele mniejsza od konia, z jej 

oczu błyskają ogniki, a z nozdrzy buchają płomienie. Miejscowi 

ludzie kojarzą zjawę ze średnim synem – pokutnikiem, który po-

został poganinem i do końca swych dni pozostał wielkim wrogiem 

chrześcijaństwa.  
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eszcze nie tak dawno temu, ludzie dawali wiarę różnym rzeczom. Niby chrzest. Niby 

jeden Bóg, ale jak kto poza granice największych miast się wychylił… O! Tam każdy 

tak samo jak o tym, że dzień dniem, a noc nocą przekonany był, że rzeki i jeziora, a na-

wet najmniejsze stawy i rowy pełne są demonów… zwłaszcza te w dzisiejszym powiecie 

obornickim. Do Rogoźna bokiem przytula się jezioro, a z dwóch pozostałych stron oto-

czone jest wstęgą rzeki. W takim miejscu przesądy związane z wodą musiały być bardzo 

silne. I były.

Działo się to w roku pańskim 1823. Dzień wydawał się spokojny, nawet pogodny, dopóki 

nad jednym z domów nie zaczął unosić się dym. Zaraz potem rozległ się straszliwy krzyk:

 – Pożar! Miasto płonie!  

Choć jezioro blisko, gasić nie było prosto. Ludzie z wiadrami biegali jak szaleni. Na nie-

wiele się to zdało. Wiatr natychmiast rozwiał płomienie na sąsiednie budynki i ulice. Ani się 

ludzie obejrzeli, jak pożar trawił już całe miasto. Tragedia straszna. Tłum na ulicach zaczął 

J
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się gromadzić, bo dachy waliły się na głowy. Wielu spod gruzów wydobywano. Dzieci w ostat-

nich chwilach z płomieni wynoszono. 

Nikt nie wiedział, jak żywioł zatrzymać. Lament się podniósł wielki:

– Wszyscy zginiemy! 

– Słuchajta ludzie! – woła nagle ktoś z tłumu. – Nie zginiemy! W okolicy Rogoźna bytu-

je właśnie Odmówca. Uczony to człek, poślijmy po niego. On pomaga w nieszczęściach, 

na pewno coś poradzi. 

Odmówca zatrzymał się w pobliskiej karczmie. Nie miał bowiem własnego domu. Objeż-

dżał miasta na swym czarnym rumaku, szukając pokrzywdzonych przez los ludzi, by im 

w niedoli ulżyć. Taki był z niego człek. Nie wiadomo od kogo, ale dowiedział się o nieszczę-

ściu i pognał konia co sił na miejsce tragedii. 

– Pomóc wam spróbuję – obiecał.

Sobie tylko znanymi sposobami począł „zamawiać” ogień, aby ten się uspokoił. Płomienie 

stawały się coraz mniejsze. Wyglądało na to, że zgasną. 

– Hura! Niebezpieczeństwo zażegnane! – głośno cieszyli się ludzie. 

Ale co to? Płomień buchnął ponownie. Rozgorzał. Słup ognia stanął wielki tak, że kto 

żyw wcześniej podobnego mu nie wdział. Ze zdwojoną siłą dachy się walą. Miasto pali się 

ponownie!

– Odmówco, cóżeś uczynił?! Czemu pożar znów nas atakuje? – pytali mędrca ludzie pełni 

strachu.

– Przykro mi. Pomyliłem się podczas „zamawiania” i całe miasto musi spłonąć – odrzekł 

z pełną powagą.

– Ale jak to!? Miałeś nam pomóc! – zaczęły się oburzać kobiety. 

Odmówca, aby dowieść słów swoich słuszności raz jeszcze począł „odmawiać” ogień. A ten 

buchał z coraz większą siłą. W końcu mężczyźni nie na żarty się zdenerwowali:

– Tyś nie mędrcem jesteś, a oszustem! Wszystkich nas do diabła poślesz! Jak nie ocalisz 

naszego miasta, wywleczemy cię na rogatki i ukamienujemy!

Wtedy Odmówca podniósł głos i donośnie krzyknął: 

– Aby wam pomóc, złożę ofiarę z siebie. Jeśli na moim koniu przepłynę to jezioro, miasto 

ulegnie zniszczeniu. Jeśli jednak wraz ze zwierzęciem utonę, miasto ocaleje. Ale za waszą 

niewdzięczność, za to żeście zabić mnie planowali, rok w rok spadać będzie na tę miejsco-

wość kara. Jeżeli ja utonę, co roku jeden mieszkaniec również straci życie w jeziorze, a gdy 

któregoś roku tak się nie stanie, w następnym zginą przynajmniej dwie osoby – złożywszy tę 

dziwną obietnicę, pognał wprost do wody.

Wszyscy zgromadzeni na brzegu jeziora wypatrywali, co też stanie się z Odmówcą. 

– Patrzcie! Jest! – krzyknął ktoś, widząc, że ten szczęśliwie dopłynął do połowy. 

– Niech utonie, niech pójdzie na dno – szeptały głosy. 

I wtedy momentalnie koń z jeźdźcem zniknął pod wodą. Ale po chwili wynurzył się. 

– Niech go licho pochłonie! – wołali ludzie, chcąc ocalić miasto. 

I wtedy znów tonął. Tak długo jak pozostawał na powierzchni, słyszał utyskiwania, gdy 

znikał, pojawiała się radość.

W końcu nie wynurzył się już ponad taflę jeziora. Wnet pożar zaczął gasnąć, aż ustał całko-

wicie. Niektórzy widzieli ponoć jak jeździec z całych sił wciskał głowę konia do wody. 

– Szukał śmierci – mówili. Niewesoło mu było do wściekłych ludzisk wracać.  

Przepowiednia, niestety, sprawdziła się co do joty. Zdarzało się, że co roku ktoś znikał 

w odmętach jeziora, a w niektórych latach, nawet kilka osób. Na szczęście to już historia. 

Dziś Jezioro Rogozińskie to chętnie odwiedzane miejsce wypoczynku i rekreacji.  
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a terenach, które dziś Swarzędz zajmuje, niegdyś rozciągało się królestwo. Pytacie: 

kiedy to było? Oj, tak dawno, że w żadnej księdze tego jeszcze nie spisano. Ktokolwiek 

zawitał w te strony, widział wpierw zamek, bo ten górował nad okolicą. Wokół rozpo-

ścierały się: lasy bogate w zwierza, jezioro czyste jak lustro, pola usiane trawą i kwiatami, rzeka 

pełna ryb. Zmęczeni trudami podróży wędrowcy u miejscowych dobre słowo i odpoczynek 

znajdowali. Oczy przecierając z niedowierzaniem pytali: 

– Pani miła, czyżem do raju trafił? Ludzie dobrzy, okolica piękna, spokojna, bogata. 

– Tu tak już jest – odpowiadano z dumą i uśmiechem. 

I byłoby życie w tym ziemskim raju niczym niezmącone, gdyby nie pewne wydarzenia…

Bożena w obejściu się krzątała. Patrzy: chłop jej biegnie z pola. Rękoma wymachuje, krzyczy 

w niebogłosy: 

– Owieczki moje, owieczki moje kochane, wszystkie przepadły! 

Dobiegł na ławkę. Dyszy jak lokomotywa:
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– Owce! Zniknęły! Nie ma ni jednej! Dasz wiarę? – wyrzucił z siebie. 

Kobiecina opadła na ławkę. Oboje rzewnie zapłakali. Owce były bowiem jedynym ich źró-

dłem utrzymania. Szybko wyjaśniło się kto stracie tej jest winien.

Mieli oni sąsiadów, a sąsiedzi córkę – Hanię. Wiosen liczyła już kilkanaście.

– Uważaj na siebie kochanie – rzekła tamtego dnia matka do Hanki, posyłając ją do lasu 

po grzyby.

– Oj, mamo! Przecież nie napadnie mnie gigantyczny grzyb z zębami wilka i dziesięcioma 

łapami. Hi, hi, hi! – podśmiewywała się Hania. O! Wyobraźnię to ona miała bujną.

– Nie minęła godzina, dziewczę biegnie z lasu takim pędem, że o własne nogi o mało się nie 

potyka. 

– Matko, matulu! Potwór, potwór! Okna i drzwi zamykaj! Prędko! – jednym tchem wyrzuciła.

Matka uniosła brwi i pyta z niedowierzaniem:

– Córuś, a ty śniadanie dziś jadłaś? Może z głodu ci takie bajania do głowy przychodzą?

– Ale to nie bajki! Matko patrz! – ciągnie ją do okna.

– Uuuuuaaaa! – słychać ryk. 

Toczy się z lasu na wielkich nogach niedźwiedź. Nie taki, jakiego spotykacie w polskich 

górach. Ogromny, z dwiema głowami i pazurami jak grabie. Capnął łapą, a drzewa jak zapałki 

na ziemie spadły.

– Ludzie! Zamykajcie okna! Ryglujcie drzwi! – rozlegało się po okolicy całej. I siedzieli tak 

wszyscy w strachu tygodniami. A zwierz pustoszył okolicę. Zżarł wszystkie owce i konie i coraz 

to nowych szukał przysmaków.

Wielu miejscowych zwierza ubić próbowało. Poginęli tylko. W końcu król po całym króle-

stwie i daleko poza jego granicami ogłosił: „Kto niedźwiedzia pokona, temu oddam pół króle-

stwa i rękę pięknej księżniczki, córki mojej”.

No i zaczęło się. Oj, ilu to rycerzy nie przewinęło się przez pałac królewski! Co bardziej wy-

sportowani próbowali zwierza zajść z drzew. Inni z maszynami oblężniczymi na niego ruszali. 

W zbrojach z mieczami i psami go atakowano. Wielu swych sił próbowało. Ledwo z życiem 

uchodzili. Przybył i Bartek ze Szczepankowa, rycerz nad rycerze!

– Ja zwierza podstępem ubiję – zaparł się. – Smoka pokonałem, co dla mnie niedźwiedź 

bury! – zawołał, stając przed królem. 

– Idź zatem, niech twoje strzały niezawodne pomogą ci pozbyć się go raz na zawsze – po-

błogosławił go władca.

Pewny siebie Bartek, rozpoczął przygotowania do walki. Długo zbierał znane tylko sobie 

zioła, potem miksturę tworzył.

– Składu tej trucizny tajemnej i niezawodnej nikomu nie zdradzę! Gotowi żeście uprzedzić 

mnie w drodze po królestwo i księżniczkę. A pójdźże mi stąd! – odganiał ciekawskich.

Tygodnia trzeciego skończył przygotowania i śpiewając pod nosem, jakby na spotkanie 

z ukochaną się szykował, udał się do lasu. Podszedł do niedźwiedzia.

– O, śpisz draniu! Za chwilę zaśniesz snem wiecznym, niechże napnę łuk! – zakrzyknął 

radośnie, pewny rychłego zwycięstwa.

Zajął bezpieczną pozycję. Wycelował w kudłatą bestię. Strzelił.

– Uuuuaaa! – przeszywający ryk rozległ się nagle! Drzewa zatrzęsły się w swych posa-

dach. Nie w serce, lecz w nogę zwierza trafił! Jak nie pacnął Bartka niedźwiedź! Jak nie 

runął na ziemię śmiałek. Ani obejrzał się nasz łucznik hardy, już stał się drugim śniada-

niem zwierza.

Zgubiła go pewność zbytnia. Za brak ostrożności najwyższą cenę zapłacił. Szybko wieść 

o tym strasznym wydarzeniu się rozniosła. 

– O la Boga! Straceni jesteśmy! – rozpaczano w chatach. – Zwinniejszego rycerza od niego 

świat nie znał! Dzielny taki! Mężny za dziesięciu był! Szkoda chłopaka, o szkoda wielka! 

A nas jeszcze bardziej! Kto da radę temu niedźwiedziowi? – pytano.

Król sam, choć młody, w rozpacz popadł. Posiwiał ze strapienia, jakby lat mu przybyło 

za dwadzieścia. Ręce bezradnie rozłożył i zapłakał po rycerzu: 

– Bliski mego królestwa koniec! Oj, bliski!

Ale wiecie, jak to jest. Czasem, gdy wydaje się, że wszystko już stracone, przez boczne 

drzwi wkrada się nadzieja. Cicha, skromna i nienarzucająca się, zupełnie jak młody drwal, 

który właśnie przemierzał królewskie włości.
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Dobry i prosty chłop z niego był. A przy tym wrażliwy. Nasłuchał się opowieści o ciężkim 

losie tutejszych ludzi. Pożałował ich w sercu. 

– To ja pójdę do króla – oznajmił. – Rycerzem może nie jestem, ale gadać ze zwierzętami 

umiem. Niech mi pozwoli spróbować.

– Jeszcze i ty chcesz się dać pożreć? Odpuść młodzieńcze – odburknął władca.

– Rodziny nie mam. Nikt po mnie płakać nie będzie. Nikt nic nie straci, jeśli mi się nie po-

wiedzie. Już jako mały chłopiec rozmawiałem z ptaszkami, królikami i jeleniami. Może pomoc-

na ta umiejętność się okaże – zaczął przekonywać króla młody drwal.

– Niech cię więc Bóg strzeże – rzekł w końcu władca, kiwając głową na znak zgody. – Ale 

samego cię nie puszczę! Kilkaset metrów za tobą, w zaroślach niech moi wojowie czekają. Kto 

chętny z mieszczan, niech rusza z nami. Może choć życie twe uda się nam ocalić. 

O świcie długa kolumna ludu już przez las sunęła. Stanęli przed gawrą ogromną.

– Dalej sam pójdę – wstrzymał pozostałych chłopak i zaczął zbliżać się do niedźwiedzia. 

O, nie podobały się niedźwiedziowi te odwiedziny. 

– Uuuuaaaa!!! – rozwarł paszę tak, że ci co bliżej stali, poupadali na ziemię.

– Wracaj chłopcze! Wracaj! – wołali. 

Ale drwal nie zawrócił. Mówiąc coś w niezrozumiałym języku, powoli zbliżał się do potwora. 

A bestia, zasłuchana w melodie jego słów, stała nieruchomo, niczym zahipnotyzowana.

– Patrzcie ludzie, już jest przy nim! – krzyczano. 

Wielu oczy dłońmi zakryło, by tej strasznej chwili nie widzieć. Kilku tylko przez palce 

śledziło wydarzenia. Ale co to? Nic strasznego się nie wydarzyło! Drwal dotknął niedźwiedzia, 

a ten… w ogromy drewniany posąg się zamienił!

Lud zamarł! Chwile potem wielkie „Hurrrraaa!” rozległo się po lesie. 

– Niech żyje drwal! Niech żyje! 

Z tej niezwykłej okazji, wielką ucztę wyprawiono. Cały lud świętował – młodzi i starzy, bied-

ni i bogaci – wszyscy razem weselili się jak nigdy przedtem i być może nigdy potem. Królewnie 

w oko wpadł odważny i skromny drwal, a ten, widząc jej przychylność, nie odmówił nagrody, 

bo sam od pierwszego wejrzenia w królewskiej córze się zakochał. 
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– Tak szczęśliwy to jam jeszcze nigdy nie był! – zwierzył się król 

swoim dworzanom. 

Radość jego zdała się promieniować na całą krainę, która znów stała 

się żyzna, piękna i spokojna. Wnet kolejną wielką ucztę wyprawiano 

– weselną tym razem. Pod mądrymi rządami młodych, zniszczenia, 

które zasiał straszny zwierz, powoli odbudowano.

A niedźwiedź? Zapytani o niego miejscowi, wskazują na drewniany 

posąg. W lesie pozostał, gdzie jego miejsce. Pszczelarz ul w nim urzą-

dził i tak pozostało po dziś dzień. A turyści, ciekawi tej niezwykłej 

atrakcji, coraz tłumniej zaczęli przybywać Swarzędz odwiedzać.  
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alszka to niezwykłe imię, prawda? Należało ono do pięknej kobiety, której romantycz-

ną, burzliwą i smutną historię pamiętają kamienie szamotulskiej baszty.

Dawno, dawno temu, w zamku w Szamotułach mieszkał książę. Swoich dzieci nie miał. 

Był za to jednym z opiekunów Halszki. Nie była to jego prawdziwa córka, ale od tamtych wy-

darzeń minęło tyle czasu, że mało kto już o tym pamiętał. Imię jej było Elżbieta, ale wszyscy 

powszechnie znali ją pod zdrobniałym imieniem Halszka. 

Wiedzieć musicie, że ta urodziwa i dobra panienka miała jeszcze jedną zaletę, dla wielu 

kandydatów ważniejszą aniżeli dwie poprzednie. Była bogatą wnuczką Zygmunta Starego. 

Mało kto wiedział, że już od samego najwcześniejszego dzieciństwa życie nie oszczędzało tej 

niewinnej istocie trosk i kłopotów. Ojca swego poznać nie zdążyła.

– Basiu moja, małżonko najdroższa – prosił żonę na łożu śmierci Elia. – Weź no perga-

min i pisz: „Ja Eliasz, kniaź ostrogski postanawiam następująco: Gdy dni swoich dopełnię, 

żona moja Barbara oraz dziecię, które w swym łonie nosi (była to właśnie Halszka) otrzy-

mać mają połowę mojej fortuny. Dziecko, które się urodzi ma być uznane za mojego  
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dziedzica bądź dziedziczkę, a opiekę nad nim mają sprawować wyznaczone przeze mnie 

osoby (tu wymienił kilka osób) wraz z królem Zygmuntem Augustem, który wszelkie decy-

zje dotyczące związku małżeńskiego ma pobłogosławić.”

– Teraz spokojnie umierać mogę. Wiesz Basieńko – mówił czule do żony. – Do bogactwa 

zawsze wielu swe ręce klejące wyciąga. O kawałek ziemi i kilka posiadłości gotowi zabić, 

a nawet wojnę rozpętać. Dopilnuj, aby wszystkie postanowienia tu spisane wykonano. 

A król miłościwy niech będzie gwarantem, że naszemu dziecku z powodu koniugacji poli-

tycznych nikt krzywdy nie wyrządzi. 

– Jak sobie życzysz mężu – zapewniała Barbara, trzymając dłoń ukochanego. 

Najbogatszy możnowładca w królestwie niebawem zmarł. Od razu po urodzeniu Halsz-

ka wraz z matką, na mocy zatwierdzonego przez króla testamentu, stała się dziedziczką 

ogromnej fortuny swojego zmarłego ojca. Dziewczynka podrosła w latach i nabrała mą-

drości, a jej uroda rozkwitła jeszcze bardziej. W zamku, podzamczu i okolicznych osadach 

często była głównym tematem plotek. 

– O, Halszka nasza piękna nad piękności! I serce dobre ma – gadano. – Ona jedna tu 

do nas zagląda. Patrzy czy komu źle się nie dzieje, czasem groszem sypnie, słowo dobre 

powie. O, takiej dziewuchy to ze świecą szukać! Patrzeć tylko jak kawalerzy zaczną do niej 

zjeżdżać, o rękę prosić.

I faktycznie, niebawem do zamku rozpoczęły się pielgrzymki kandydatów, chcących ubiegać się 

o rękę pięknej i majętnej panny. Bogaci magnaci, jedni starzy, inni młodzi – każdy marzył o tym, aby 

wżenić się do tak bogatej rodziny. Beata, matka Halszki, odwlekała jednak wydanie córki za mąż, 

szukając dla niej jak najlepszej partii. 

– Przykro mi – odpowiadała wszystkim. – Wdowa nie może bez zezwolenia bliskich krew-

nych pozwolić na ślub córki. Aby Halszka za mąż pójść mogła, zgodzić się muszą wszyscy jej 

opiekunowie, łącznie z królem Zygmuntem Augustem.

– Co ona sobie myśli? – rozprawiali rozzłoszczeni możnowładcy, odchodzący spod bram 

z kwitkiem. – Że rządzić nami wszystkimi będzie, że my możni nie dopniemy swego, hę?

– A jakże! Zgodzi się czy nie, sposób na poślubienie panny znajdziemy! – gotowali się 

do działania. 

 I rozpoczęły się powinowactwa wymuszone. Jak się pewnie domyślacie, ani one dobrowol-

ne nie były, ani udane. Mirażami biednej dziewczyny zainteresowani byli wszyscy, ale każdy 

po swojemu, bo każdemu chętnemu do jej reki co innego się opłacało.

Razu pewnego jej rękę oddać postanowiono możnemu wojewodzie. To zaaranżowane mał-

żeństwo zupełnie nie było po myśli Halszki i jej matki. Dziwicie się jej? Starszy o wiele był od 

niej, przysadzisty i grubiański. Do tego miał opinię rozpustnika. 

– Masz go poślubić i basta! – rozkazywali biednej dziewczynie. – W Kórniku kolegiatę 

na zbór przemianował. Jeśli go nie poślubisz to samo ze świątynią w Szamotułach uczyni!

Ale Halszka żadną miarą za pana wojewodę iść nie chciała. Napisała nawet do niego list, 

w którym błagała, aby poniechał starań o jej rękę. Wolała gardło dać, niż zostać jego żoną.

Radzili się wszyscy co czynić, skoro dziewka nie chce. Ona tymczasem miała zupełnie 

inne plany. Serce jej nie było z kamienia. Zakochała się, ale nie w kandydatach, których jej 

podsuwano. 

– Leszku – prosiła swojego wybranka. – Ucieknijmy, proszę. Obrzydzenie czuję na myśl 

o tych wszystkich bogatych gburach, których mi prezentują! Chcę poślubić ciebie. Opieku-

nowie moi nigdy nie zgodzą się na nasz ślub.

– Ale dokąd uciekniemy, moja miła? – zastanawiał się Leszek. – Szanse na szczęście 

mamy marne, ale nawet ułamek szansy lepszy niż jej brak. Spróbujemy! – postanowił.

Gdy noc zapadła i mrok spowił zamkowe mury, wymknęli się strażom.

– Teraz jestem tylko z tobą – cieszyła się Halszka.

– A ja z tobą – odwzajemniał jej uśmiech ukochany.

Szczęście ich miało ciemne strony. Gdy na zamku zauważono brak Halszki, od razu wyru-

szył pościg. Zakochani musieli się ukrywać. Mieszkali w lasach, jaskiniach i opuszczonych 

chatach. Czasem gościli ich życzliwi ludzie.

– Kiedyś zbudujemy dom, mały z ogródkiem, z dala od mojej rodziny – marzyła Halszka.

– A ja będę pracował, aby niczego ci nie zabrakło – zapewniał ją Leszek.
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Tak, można powiedzieć, że byli wówczas szczęśliwi. Niestety 

w końcu dopadła ich książęca pogoń. Młodzieniec zginął od 

strzały, a Halszkę zabrano z powrotem do zamku.

– Błazenady pod moim dachem uprawiacie! – krzyknął roz-

wścieczony jeden z opiekunów Halszki. – Dość mam waszych 

podstępów i knowań. Zaraz tu porządek zaprowadzę. Nie chcesz 

poślubić kogo ci proponujemy, nie poślubisz nikogo. Halszka! 

Niech twej urody już nikt nie ogląda! – wrzasnął na przestraszo-

ną dziewczynę podając jej czarną maskę. 

– Ja już żyć nie chcę. Rób ze mną co chcesz – odparła. 

Zrezygnowana zakryła twarz i przyodziała czarne jak prze-

pełniający ją smutek szaty. Odrętwiała, nie stawiała oporu, gdy 

zamknięto ją w zamkowej wieży. Przez wiele lat słyszano jej 

rozpaczliwy szloch za utraconą miłością.

Podobno do dziś w księżycowe noce na zamku w Szamotułach 

można spotkać zjawę odzianą w czarne szaty. Najstarsi miesz-

kańcy mówią, że to właśnie Czarna Księżniczka wraca do miej-

sca swej udręki. Wieża, w której zamknięto Halszkę nazywana 

jest Basztą Halszki lub Wieżą Czarnej Księżniczki. 

ojarzycie pomnik ślicznej sarenki w Trzciance? Nie wiecie pewnie jednak, że wiąże się 

z nim pewna historia… o krawcu.

Działo się to prawie dwieście lat temu. Żył sobie pewien krawiec, Norbert mu było na imię. 

Dobry i poczciwy człowiek. W całej okolicy co ważniejsze roboty jemu zlecano, bo jak co uszył 

to porządnie, długie lata wytrzymywało. Pannom szył suknie na wielkie okazje, do dworskich 

salonów poduchy, do kościoła zdobne proporce.

Tamtego dnia siedział jak zwykle przy swojej robocie, gdy drzwi się otworzyły.

– A to ty, Marysiu, wejdź, wejdź – zaprosił do wnętrza kowalową. – Co cię do mnie sprowadza?

– Suknię będę potrzebowała dla córki. Za mąż wychodzi. A może przy okazji i dla mnie coś 

byś uszył? 

– O, szczęście do waszego domu zawitało! – pogratulował krawiec. – Z pewnością dla obu 

pań coś odpowiedniego wymyślimy.

– A twojej żonie jak się wiedzie, powiedz no. Markotny jesteś taki – zauważyła kowalowa. 

O TRZCIANECKIEJ   
SARENCE

K
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– A widzisz no, cóż mam ci powiedzieć – ściszając głos, aby żona z drugiej izby nie słyszała, 

dodał po cichu – jest coraz gorzej. Czas mija, a ona z każdym dniem ginie w oczach. Sama wi-

dzisz, że po kuchni już się nie krząta jak dawniej. Leży cały czas. Z sił opadła zupełnie. Widzieć 

nikogo nie chce.

– A u lekarzy jakich byliście? No i coś przecież powiedzieli, prawda? – drążyła kobieta.

– Wołaliśmy medyków i z gminy i z miasta, i nawet z daleka kilku przyjechało. Wszyscy tak 

samo odpowiadali: „Nie wiem na co choruje, nic niestety nie mogę pomóc”. 

– Eh, trudna sprawa – zamyśliła się kowalowa. – Ale jakieś rozwiązanie przecie być musi. 

Już wiem! – podskoczyła w miejscu i podrapała się po głowie. – Dlaczego ja wcześniej o tym nie 

pomyślałam, dlaczego?! 

– Kowalowa, co ty wygadujesz? – zdziwił się Norbert.

– A może i wygaduję, ale sam zobaczysz. Jest nadzieja dla twej żony. Ale zrób, co ci po-

wiem – rzekła doniośle. – Idź głęboko w las, na północ. W odległości dnia drogi, niedaleko 

Niekurska, znajdziesz jaskinię – tłumaczyła powoli. – Mieszka w niej pustelnik. Idź o radę go 

pytaj. Słyszałam, że niejeden raz w tak zwanym beznadziejnym przypadku ten człowiek miał 

jakąś cudowną radę.

– Obiecuję się nad tym zastanowić – usłyszała, gdy była już na progu.

„Dzień drogi w jedną stronę. Przecież łącznie dwa dni pracy bym stracił! Cenne dwa dni! 

W mojej sytuacji nie mogę sobie na to pozwolić” – rozważał w swej głowie propozycję. I zabrał 

się krawiec za szycie. 

Nazajutrz wstał jak zawsze, teraz jednak wcześniej niż bywało to kiedyś. Poza swoją pracą 

bowiem, również obowiązki domowe wykonać musiał. 

– Marto, Marto! – woła do żony, chcąc ją uściskać na powitanie. Ta jednak ledwie co oczy 

otwierała.

– Norbert… Kochany mój… Dobrze, że jesteś – mówiła słabym głosem. – Dobrze… – i ze 

słabości w sen zapadła.

– O, nie! – zawołał strapiony. – Nie stracę cię! Za radą kowalowej pójdę do tego pustelnika. 

Czekaj tu na mnie Martusiu. Zobaczysz, wrócę i wszystko będzie lepiej! 
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Ucałował żonę na pożegnanie. Spakował nieduży węzełek, polecił sąsiadce, aby jej doglądała 

i ruszył w drogę. 

Krawiec nigdy nikomu nie wyjawił, co mu pustelnik polecił. Do dziś pozostało to ich świętą 

tajemnicą. Wiemy za to, że wracając do domu znalazł poranioną, ledwie żywą sarenkę. 

– Chodź ze mną malutka. Obiecuję, że będę dbał o ciebie. Mam w domu żonkę chorą, z którą 

cały dzień nie mogę przesiadywać, bo pracuję. Będziesz dobrym dla niej towarzystwem. 

Ufne spojrzenie sarny, przypominało mu oczy jego Marty. Tym chętniej niósł zwierzę całą 

drogę do domu. 

– Tu będziesz spać – wskazał na miejsce koło pieca. – Będzie ci cieplutko i szybko wydobrzejesz.

Marta rano oczy otworzyła i z zaskoczeniem poczuła, że sarna liże ją po policzku. Chora ko-

bieta pierwszy raz od dawna się uśmiechnęła, pogłaskała ranne stworzenie i podsunęła misecz-

kę z wodą.

– Pij, proszę – powiedziała cichutko. 

Norbert dokładnie opatrzył rany zwierzęcia. Od wiejskiego weterynarza maści specjalne 

przyniósł. Mlekiem napoił. O, troski mu odmówić nie można. Z równym zaangażowaniem opie-

kował się teraz obiema – żoną i sarną.  

Obecność żyjątka sprawiała, że w chacie krawca zaczęło się robić weselej. Z dnia na dzień sa-

renka wracała do zdrowia i, co jeszcze bardziej zdumiewające, zdrowiała również Marta. 

Kiedy sił miała już na tyle, aby z łóżka wstawać, podeszła do męża. 

– Kochanie, nie wiem jak to się stało, ale chyba niebiosa same zesłały pod nasz dach to do-

bre i urocze zwierzę.

– Kto to wie, kto to wie najdroższa, pewnie i tak jest – uśmiechnął się tajemniczo. – Rad 

jestem, że obie coraz więcej sił macie.

Na twarz krawca wrócił dawno niewidziany uśmiech. Widząc żonę w pełni sił, w końcu ze 

spokojnym sercem z domu wychodził, aby swoje sprawunki załatwić. Bo wiecie, krawiec, jak to 

krawiec – czasem musiał do klienta pojechać, miarę wziąć, materiał w mieście kupić.

Pewnego dnia chłopina wychodzi z domu, zamyka furtę, patrzy i oczom własnym nie wierzy. 

Obok niego, na drodze sarenka stoi.

– Pójdź do domu. Nie możesz iść ze mną – odgania zwierzę. Ale co uszedł kilkaset metrów 

i odwracał głowę widział idącą za nim sarenkę. 

– No dobrze. Idę dziś tylko w jedno miejsce. Jak chcesz, to chodź. Wieczorem odprowadzę 

cię do lasu, skąd cię zabrałem.

Cały boży dzień sarenka dreptała za swoim wybawicielem jak wierny pies, krok w krok. Lu-

dzie dziwili się temu niecodziennemu widokowi. Podchodzili, głaskali sarnę. A ta – nauczona, 

że człowiek jej krzywdy nie zrobi – nie bała się ich wcale.

Nadszedł wieczór. 

– No dobrze, a teraz pójdziemy do lasu tam, gdzie twój dom – wytłumaczył zwierzęciu, 

gdy wchodzili do boru. Uszli z pół godziny drogi, aż dotarli do odpowiedniego miejsca. Stali 

na pięknej polanie, kolorowej od kwiatów, pachnącej od ziół. Wokół rozpościerały się drobne 

zarośla, a za nimi gęstniał las. 

– Zostań tu, proszę. To twój dom – wskazał palcem na okolicę i odszedł.

Wrócił do domu, przekonany, że ostatni raz widział swoją sarnę. Przez moment nawet smut-

no mu się zrobiło. Przywiązał się bowiem do tego stworzenia bożego. Rano wstaje, przed chatę 

wychodzi. Przeciera oczy ze zdziwienia.

– A co ty tu robisz?! – krzyknął, widząc jak sarna spokojnie skubie trawę. – Widzę, że jesteś 

bardziej uparta, niż przypuszczałem – powiedział z uśmiechem, głaskając ją po grzbiecie.

Tego dnia znów chodziła za krawcem krok w krok, tuliła się do Marty i przesiadywała przy 

niej w kuchni. I od tej pory powtarzało się to już co dnia. Gdy krawiec gdzie wychodził to już 

wszędzie z sarenką i niebawem wszyscy w Trzciance ją znali i lubili. Gdy wracali do domu, 

zwierzę siadało przy Marcie.

Kiedy nadszedł kres życia bożego stworzenia, Norbert chcąc uczcić wierną przyjaciółkę 

rodziny, postawił na jej grobie pomnik. Sarenka wyglądała na nim jak żywa! Gdy zaś i krawiec 

swoich dni doczekał, pomnik sarenki postawiono na miejskiej fontannie. Z czasem zaczęto 

wierzyć, że każdy kto dotknie trzcianeckiej sarenki, tego – tak jak krawca – spotka wyjątkowe 

szczęście. A czy wy już ją pogłaskaliście?  
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O MILCZĄCYM
DZWONECZKU

28

TUREK

awno, dawno temu na ziemi tureckiej… Nie, to wcale nie jest daleko, wcale nie za gra-

nicą. Ziemię turecką wraz z jej stolicą – miastem Turek, znajdziecie w północnej czę-

ści województwa wielkopolskiego, nad Kanałem Folusz.

To piękne tereny z dużym potencjałem, który rozpoznano już dawno. Pierwsi stali osadnicy poja-

wili się tu w VI wieku p.n.e. Założyli małą osadę, która rozrastała się i stawała coraz większa. Potem 

był gród, aż w końcu narodziło się miasto. O najwcześniejszych jego dziejach niewiele dziś wiemy. 

Czarne chmury niewiedzy rozwiewają się w XII wieku. Od chrztu Polski minęło ponad 

150 lat. A że przyjęcie zupełnie nowej wiary przez cały naród nie było procesem łatwym, 

intensywna chrystianizacja nie trwała krótko. Budowano kościoły, chrzczono ludzi. Po-

wstawała nowa administracja: diecezje pomorskie, które miały należeć do jednej z dwóch 

archidiecezji – gnieźnieńskiej lub magdeburskiej. Oczywiście, księciu Bolesławowi zależało 

na tym, aby diecezje z Pomorza znalazły się w archidiecezji gnieźnieńskiej – czyli polskiej. 

I ten problem rozwiązała Bulla Gnieźnieńska (w roku 1136). Dokument potwierdził kontrolę 

arcybiskupstwa gnieźnieńskiego nad Kościołem polskim.

D
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W tym najstarszym zabytku związanym z językiem polskim, wspomniane jest Turcoviste 

(czyli nasz współczesny Turek). Pismo potwierdza, że Turcoviste należy do arcybiskupów 

gnieźnieńskich, znaczy jest miastem kościelnym. W praktyce oznaczało to, że obowiązywał 

zakaz powszechnego osiedlania się cudzoziemców, Żydów oraz wyznawców religii innych niż 

katolicka. Taki stan rzeczy utrzymał się aż do czasu rozbiorów, do XVIII wieku. Wtedy to wła-

dze zaboru pruskiego przejęły dobra kościelne. Turek przestał być miastem arcybiskupim.

Kilka stuleci pod płaszczem duchownych to długo. Zdążyło nazbierać się wiele historii 

oraz podań przekazywanych z ust do ust, budujących lokalną tożsamość. Jedno z nich jest 

takie:

Bardzo, bardzo dawno temu, prawdopodobnie w XVIII wieku, w jednym z kościołów 

w Turku – pod wezwaniem świętego Jana Chrzciciela – był dzwonek. Niby zwykły, a jednak 

nie do końca, bo nie wydawał z siebie żadnego dźwięku. Nie miał na sobie nawet najmniejszej 

skazy, żadnego znaku uszkodzenia, nic co mogłaby wskazywać na to, że nie działa właściwie. 

A jednak milczał jak głaz. Dziwne, prawda?

– Kiedyś pięknie brzmiał – opowiadał tajemnicę instrumentu stary kościelny. – Najpięk-

niej ze wszystkich dzwonków. Miał głos bardzo dźwięczny i donośny, dlatego też używano 

go do przewodniczenia księdzu idącemu z Panem Jezusem. Kilkadziesiąt lat temu księdza 

do chorego wezwano. 

– Ale ja nie mam żadnego ministranta – zmartwił się duchowny. – Dziś wyjątkowo gorąco. 

Kto może w chałupie siedzi. Kto będzie przed Panem Jezusem dzwonkiem dzwonił? 

– Wielebny Ojcze, proszę się pospieszyć! – ponaglał go bliski chorego.

Ksiądz wyszedł przed plebanię, kiedy właśnie przechodził tamtędy chłopaczek. Trochę 

obdarty, nieco niechlujny. Minę miał tak naburmuszoną, jakby mu kto na odcisk nadepnął. 

Rzucał sobie właśnie kamyszkami.

– Umiesz dzwonkiem dzwonić? – pyta pleban. –Potrzebuję pomocy.

– Ano umiem, a co? Co z tego będę miał? – zadziornie odparł chłopiec. 

– Za pomoc się odwdzięczę. A ty bierz dzwonek i chodź ze mną. Tylko pamiętaj, aby powa-

gę należytą zachować.

Ksiądz znał tego gagatka. Doskonale wiedział, że do współpracy za-

prosił chłopca o bardzo zepsutych obyczajach, co ani Boga, ani ojcow-

skiego pasa się nie bał. Czym mogła być dla niego powaga? Dobre sobie! 

A jednak zaryzykował.

Szli tak, a młokos dzwonkiem obdzwaniał wszystkie kąty. A tu 

pszczoły przepłoszył, a tam kota pogonił. Przed oknami i pode drzwia-

mi, cała mieścina słyszała dzwonienie.

– Ciszej chłopcze, ciszej nieco – prosił ksiądz.

Ale ten, jak na złość, jeszcze głośniej instrumentem potrząsał. Ta to 

swawola jego, przyczyną była wszelkiego nieszczęścia. Spostrzegł na uli-

cy psa. Zwierzak leżał i pomimo zbliżania się księdza ze swojego miejsca 

powstać nie raczył. 

– Co, na Pana Jezusa nie wstaniesz!? – wrzasnął na niego trzpiot. 

I trącił w niego z całej siły poświęconym dzwonkiem, który od tamtej 

chwili przestał dzwonić. Odtąd dźwięku już nie wydał i po wielu latach 

gdzieś zniknął. 

Nie istnieje też, związany z przytoczoną legendą, kościół pod we-

zwaniem św. Jana Chrzciciela. Spłonął w 1813 roku. Nawet najstarsi 

mieszkańcy Turku nie wspominają dziś legendy milczącego dzwonka 

z nieistniejącego kościoła. Przetrwała ona dzięki zapiskom Edwarda 

Raczyńskiego, badacza i mecenasa kultury narodowej.

Jak widzicie Turek, miasto z wielkim potencjałem, ma jeszcze sporo 

tajemnic do odkrycia. Z pewnością też inne miejskie opowieści ukryte 

są gdzieś w galerii obrazów wielkoformatowych, albo w polichromii 

kościoła pw. Najświętszego Serca Pana Jezusa, wykonanej przez Józefa 

Mehoffera.  

146



O ZAŁOŻENIU
WRONEK

29

WRONKI

oczątki tego pięknego i prężnie rozwijającego się miasta owiewa pewna tajemnica. Otóż 

byli tu kiedyś osadnicy. Nad brzegiem Warty zostawili po sobie groty strzał. Działo się to 

8 tysięcy lat p.n.e. Co się potem z nimi stało? Założyli gród, czy emigrowali w poszukiwaniu 

nowych siedlisk? Kto to wie!? Na jakiś czas słuch o nich zaginął.

O kolejnych lokatorach tychże ziem dowiadujemy się wiele lat później. Gdzieś w mrokach śre-

dniowiecza, w pierwszym tysiącleciu wyjątkowo radośnie i wesoło tu było. I był zamek. Duży. Gdy 

padały nań promienie słońca mienił się żółcią, złotem i czerwienią – mówiono o nim „kolorowy 

zamek”. Stał tuż nad rzeką Wartą. Pięć wież było na szczycie, a na każdej gniazdo. Na każdym 

z gniazd siedziała czarna wrona. Gdy tylko słońce rozpoczynało swą wędrówkę po nieboskłonie, 

owe wrony budziły się i zaczynały rozdzierać dzioby. Krakały co sił. Hałasu robiły co niemiara. I, jak 

się pewnie domyślacie, budziły rycerską rodzinę oraz wszystkich innych mieszkańców zamku. Co 

bardziej żartobliwi włościanie, mówili o twierdzy, że cała wygląda jak olbrzymie ptasie gniazdo.  

Włodarzem tam był Warcisław herbu Wrona – rycerz daleko w latach posunięty, ale najod-

ważniejszy z odważnych. Zamieszkiwał on zamczysko wraz z ukochana córką Dąbrówką oraz 

P

148



151

służą. Rodzina bardzo się kochała. Córka często mówiła do ojca pieszczotliwie „tatku” albo 

„Wronko”. To drugie określenie podchwycili poddani, którzy również zaczęli go tak nazywać. 

Matka Dąbrówki zmarła wiele lat temu. Wronko sam wychował córkę na mądrą i piękną 

kobietę. Nawet w dalekich stronach mówiono o niej, że piękna jest jak poranna rosa, jej oczy 

jak szmaragdy, a lica jak płatki róży. Nic dziwnego, że wielu przystojnych i bogatych męż-

czyzn starało się o jej rękę. Ale oczekiwaniom Wronki żaden kawaler nie mógł sprostać. Ten 

za głupi, tamten niezdarny, jeszcze inny nieokrzesany. A że i samej Dąbrówce nie spieszno 

było do zamążpójścia, kolejni kandydaci wracali do domów z kwitkiem. 

Pewnego dnia, z samego rana, ktoś do bram zamku się dobijał. Warcisław pyta służącego: 

– Idźcie no sprawdzić, któż tak łomocze! 

– To Jarogniew, Jaśniepanie. Z tobą chce mówić – oznajmił zdyszany sługa.

– Ech, czegóż tu ten okrutnik szuka? – zastanawiał się Warcisław, schodząc do bramy.

Jarogniew rycerzem był co prawda odważnym, ale opinię miał wielce niepochlebną. Miodu 

pił dużo, a gdy przesadził, co w zasadzie było u niego regułą, wszczynał bójki. Nie raz cudze 

mienie zniszczył i niejednemu kompanowi kulasy powykręcał. Z jakiego powodu? Ot, dla zaba-

wy. Kto mógł, trzymał się odeń z daleka. Jarogniew gniewny bowiem był za dziesięciu. 

Gdy tylko Warcisław do kraty doszedł, Jarogniew skoczył do niego:

– Po córkę twoją przybyłem. Daj mi ją za żonę! 

– Tobie? – zaśmiał się tubalnie ojciec. – Musiałbym rodzonego dziecka nie kochać, aby 

dać je komuś takiemu, jak ty. W życiu jej nie dostaniesz! 

– Bez niej na krok się nie ruszę! Pożałujesz tego! Pożałujesz! – krzyczał Jarogniew, gdy 

straż zamkowa siłą wyprowadzała go za mury. 

Upokorzony i rozjuszony obiecał sobie, że zdobędzie Dąbrówkę za wszelką cenę, nawet 

jeśli będzie musiał użyć podstępu. 

Kilka tygodni później, gdy nikt niczego się nie spodziewał, gniewny rycerz zakradł się 

pod mury zamku i wzniecił pożar. Na dziedzińcu sporo słomy leżało. Ogień błyskawicznie 

objął wszystkie zabudowania. Warcisław zginął, wynosząc córkę z płonącej komnaty. Jaro-

gniew uradował się wielce, widząc, że jego wróg skonał.

– Szczęście mi dziś sprzyja – wycedził przez zęby Jarogniew, po-

chwycił nieprzytomną Dąbrówkę i uprowadził do swojej twierdzy. 

Osierocona dziewczyna wpadła w rozpacz. Po wielokroć próbo-

wała się uwolnić, ale za każdym razem okrutny rycerz jej to uda-

remniał. Zrozpaczona postanowiła:

 – Pozbędę się nikczemnika!

I podała mu do picia napój wielce trujący. Wypił połowę i widząc, 

co się z nim dzieje, ostatnimi siłami zmusił Dąbrówkę by skosz-

towała trunku. To wystarczyło. Oboje zasnęli na wieki. Z pożaru 

na zamku Warcisława ocalał tylko jeden, oddany dworzanin, który 

postanowił zbudować osadę i nazwać ją na cześć swego pana – 

Wronki.  Siłami okolicznej ludności powstał gród, później miastecz-

ko. Wronki stale rozwijały się i gdy w 1279 roku można było o nich 

przeczytać w księgach, były już miastem nad Wartą, na skraju 

olśniewającej przyrodą Puszczy Noteckiej. Dziś Wronki łączą w so-

bie tradycję z nowoczesnością i zapraszają wszystkich do odkrycia 

ich wyjątkowej historii i folkloru.  
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istoria, którą poznacie działa się dawno temu. Jak dawno, nikt tego nie wie. Niedużą 

miejscowość, położoną 4 km na południowy wschód od Wronek, zwano jeszcze wtedy 

Samolese. Jej włodarzem był klasztor cysterek. 

– I jeszcze to słońce! – wyszeptała Boguchna, starła chustą pot z czoła i wróciła do ple-

wienia ogródka. Roboty miała dużo. Tu komosy cała grządka, tam osty… Końca nie widać.  

A słońce grzało niemiłosiernie. Co rusz zerkała czujnym okiem matki, czy biegające przed 

chatą dzieci nie wpakowały się w jakie tarapaty. Wszystko było w porządku. Razem ze swym 

ojcem – Chwalibogem nosiły do obory kubeczki wody.

„Dobry pomysł. Niech napoją zwierzęta. Im przecie też gorąco doskwiera” – pomyślała. 

Wstała i wyprostował zmęczone plecy. Z daleka usłyszała odgłos łamanych gałęzi. 

– E, to pewnie wóz jedzie – powiedziała półgłosem sama do siebie i wróciła do pracy.

Tymczasem na przeciwnym końcu wioski nie było już tak spokojnie.

– Ogień! Pali się! – krzyczeli ludzie.

Pospiesznie wybiegali z chat, wyprowadzali starszych, wynosili małe dzieci. 

O TYM JAK ŚW. WAWRZYNIEC
ZATRZYMAŁ POŻAR

H

30

WRONKI

152



– Moje krowy! – krzyknął ktoś. 

Kto inny rzucił się na ratunek zwierzętom. Przestraszone wyprowadzano z obór i próbo-

wano przywiązać w bezpiecznej odległości. Połowa trzody zdążyła już spłoszyć się i rozbiec 

po pobliskich łąkach. Z izb wynoszono co się dało. Wpierw żywność, ubrania, potem kołdry, 

garnki, krzesła. Kto miał wóz, pakował nań co mu w ręce wpadło, bo w pośpiechu trudno 

ocenić, co z dobytku najbardziej przydać się może. 

Płomienie szalały. Zabójczym gorącym płaszczem pokrywały stodoły, niszczyły płoty 

i sięgały aż po dachy domostw. 

Chata Boguchny, stojąca na uboczu, w sporym oddaleniu od całej tej tragedii, była póki co 

bezpieczna. Dopiero gdy Maciejowa dobiegła do niej z krzykiem:

– Pomóżta ludzie! 

Boguchna odwróciła i zdębiała. Zobaczyła coś, w co trudno było uwierzyć. Płomienie jak 

brzozy były wysokie. Przeraziła się. W swoim życiu przeżyła już jeden pożar. Była wówczas 

jeszcze mała. Ogień zabrał jej rodzinie dom i wszystkie zapasy żywności, a tatko rany po po-

parzeniach całe miesiące leczył, bo przecie próbował ratować co się dało. Bolesne wspo-

mnienia wróciły teraz z podwójną mocą. Na szczęście po chwili Bogna ocknęła się i zawołała:

– Nic nam nie będzie! Chwalibóg, zabierz dzieci w bezpieczne miejsce, a potem pomóż 

innym.

Sama natomiast jak błyskawica wpadła do domu, zdjęła ze ściany obraz świętego Waw-

rzyńca i biegła z nim pod pachą:

– Maciejowa, zobacz! To patron ubogich, niejedną wieś przed pożarem uchronił. Módlmy 

się! – poleciła. – Błagajmy, a dobry Bóg pomocy nie odmówi. Uratuje nas za pośrednictwem 

tego świętego. 

Wzięły obraz i popędziły zbierać pozostałych, każdego do modlitwy nawołując.

– To nasza jedyna nadzieja! Módlcie się ludzie! – woła Boguchna.

Postawiła obraz na ziemi i by dać przykład, padła na kolana. A że kobieta to była dobra 

i posłuch we wsi miała jako ta, której Bóg zawsze dopomaga, klękały obok niej baby jedna 

po drugiej i modły odprawiały.

Wtem wiatr dmuchnął straszliwy. Piasek na ziemi kotłować się zaczął. Ogromne tumany 

kurzu wzniosły się w powietrze i uderzyły wprost w ogień, jakby kto niewidzialną łopatą 

walił. Piach wdzierał się wszędzie, więc ludziska oczy pozakrywali, powieki zaciskając z całej 

siły. Kto miał chustę, szybko zamotał się nią cały. Tylko najodważniejsi i tylko ukradkiem 

śledzili dziejące się wydarzenia. Z każdym podmuchem wiatru pożar malał i coraz bardziej 

wycofywał się z wiejskich zabudowań. Chmury zebrały się ciemne, deszczowe. Ulewa lunęła 

jak z cebra, gasząc wszystko, czego nie zdołał przepędzić wiatr.  Przemoczeni mieszkańcy 

wsi Bogu dziękowali. Wioska była ocalona!

Na pamiątkę tych wydarzeń, a także w geście dziękczynienia, na środku Samołęża wznie-

siono kapliczkę z figurą świętego Wawrzyńca. Znajdziecie ją w miejscu skrzyżowania trzech 

dróg, gdzie zobaczycie również trzy domy, stojące blisko kapliczki. Jak mówi legenda są to 

chaty, które ocalały przed pamiętnym pożarem.

Tak, jak niegdyś mieszkańcy niedużej wsi Samołęż zaskoczyli pożar, tak dziś gmina Wron-

ki może bardzo cię zaskoczyć. A czym? Olśniewającą przyrodą, technologiami na świato-

wym poziomie, wysoko rozwiniętym przemysłem, a przede wszystkim swoją gościnnością.  
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nacie mały drewniany kościółek na Lipówce? A dacie wiarę, że na jego miejscu był kie-

dyś klasztor? To najprawdziwsza prawda. A zaczęło się wszystko, jak to często bywa, 

od wielkiej i tragicznej miłości.

Tego roku równonocy wiosennej oczekiwano bardziej niż zazwyczaj. Sroga zima dała się 

we znaki. Okolice skuła lodem i uszczupliła spiżarnie tak, że ledwo co jeszcze w nich pozo-

stało. Zaczęły zaglądać w okna dające nadzieję, cieplejsze promyki słońca. Zaczynała się 

wiosna. Na tę okazję od kilku dni przygotowywano wielką zabawę. Ciągnął na nią lud z całej 

Wrześni i okolicznych wsi. Pod karczmę zajeżdżały wozy pełne ludzi. Ci co bliżej mieli, szli 

pieszo. Panny strojne w piękne wstążki i koronki, kawalerowie uśmiechnięci, grajkowie, 

lutniści… Oj, kogo tam nie było. 

– Andrzej – zawołał Bartek. – Chodź no rozejrzymy się za jakimi pannami! – ciągnął go 

za rękaw, bo ten wcale nie miał zamiaru ruszyć się z miejsca. – Stoisz pod ścianą jak kołek! – 

skarżył się na kompana. Podszedł bliżej, pomachał mu ręką przed oczyma – żadnej reakcji. 

O KLASZTORZE
W LIPÓWCE
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Andrzej jak zahipnotyzowany wpatrywał się w jeden punkt. Bartek próbował złapać ten 

sam punkt widzenia. – Hola hola! Co ja tu widzę!? – śmiał się Bartek. – Dobry masz gust 

bracie!

Okazało się, że Andrzej stał pod ściana tylko dlatego, że stamtąd najlepszy miał widok 

do obserwacji pięknej Jadwigi.

– Ona jest jak anioł – wskazywał Andrzej na Jadwigę. – A jak się uśmiecha, to jakby niebo 

się otwierało – mówił, cały czas wpatrując się w dziewczę o dwóch złotych warkoczach i ru-

mianych policzkach. 

– No idź do niej – namawiał Andrzeja Bartek. 

– E, gdzie tam ja do niej! – prychnął Andrzej. – Ja biedny szlachcic, ona starościanka. To 

nie miałoby szans.

– Jak nie pójdziesz, to się nie przekonasz – wyszeptał do ucha brata Bartek i wypchnął go 

na środek izby tak, że znalazł się tuż przed Jadwigą.

Jak zaczęli rozmawiać, tańczyć, żartować – świata poza sobą nie wdzieli. Okazało się, 

że i Andrzej jest miły Jadwidze. Młodzi zapałali do siebie wielką i szczerą miłością. Ich tajem-

ne spotkania zawsze jednak kończyły się tak samo. Gdy tylko Jadwiga przekraczała próg 

domu, od razu wzywał ją ojciec:

– Znowuż się włóczyła z tym swoim szlachcicem, co? – atakował ją.

– Nie twoja to sprawa, tatku – odwracała hardo głowę.

– Ano moja, moja. Za kasztelanica masz iść! Ustalone to przecie od dawna. On ma majątek 

i przyszłość ci zapewni godną. Niczego nie będzie wam brakować. A ten szlachcic ubogi jak 

mysz kościelna. Wybij sobie go z głowy! 

– Córciu – błagała matka. – Nie widzisz, że to dla twojego dobra? Zaniechajcie tych 

spotkań, bo ludzie niepotrzebnie o was gadają. Jeszcze do uszu kasztelana dojdzie i go-

tów ze swoich planów względem ciebie zrezygnować.

– A niech dojdzie!!! Tym lepiej dla niego i dla mnie! On stary i obleśny. Nie chcę takie-

go męża! – wrzasnęła i odeszła. 

Następnego razu, gdy spotykali się potajemnie, pocieszał ją kochanek:

– Nie martw się ukochana, pójdę do twych rodziców. Może ich ubłagam. 

Wystroił się jak na wesele. Zabrał ze sobą swata i poszli o rękę Jadwigi prosić. 

– Andrzejku, trzęsiesz się jak galareta – upomniał go swat po drodze. – Nerwy nic nie 

pomogą. Obaczym co wskóramy. 

Starosta opinię miał surowego, ale niekulturalny być nie chciał. Wpuścił ich. Wysłu-

chał i nawet był życzliwy, co zdarzało mu się nieczęsto.

– Znajcie moją gościnność panowie, zasiądźcie do stołu – zaprosił przybyłych. Ci pa-

trzyli po sobie niespokojnie. Wiedzieli bowiem co to oznacza. Wniesiono zupę. Andrzej 

patrzy i momentalnie gniew w nim wzbiera:

– Ładna mi gościnność! Czarną polewkę nam podałeś! Litości dla swego własnego 

dziecka nie masz! – wyrzucił z siebie Andrzej i wybiegł z chaty. 

Swat dogonił go dopiero po chwili. 

– Zrobiłem, co mogłem – tłumaczył. – Co teraz zamierzasz?

– Bez niej żyć nie chcę. Do klasztoru wstąpię. Za wysokimi murami może zapomnę 

albo przynajmniej nie będę musiał oglądać jej z tym kasztelanem.

Jak postanowił, tak zrobił. W klasztorze przybrał imię brata Konrada. Ze wszystkich 

sił próbował nie myśleć o ukochanej, gdy pewnego dnia gajowy wręczył mu liścik takie 

treści:

„Najdroższy! Życie me bez ciebie straciło wszelki smak. Łzy rzewne ronię każdej nocy. 

Płaczę jeszcze więcej, gdy przypominam sobie nasze wspólne chwile. Od tygodnia nic nie 

jem, a na myśl o ślubie z kimś innym niż ty, robi mi się słabo. Muszę cię zobaczyć choć 

na chwilę. W innym wypadku umrę ze zgryzoty”.

Andrzejowi oczy zabłyszczały. Musiał Jadwigę jeszcze raz zobaczyć. Przekazał gajowe-

mu liścik ze swoim planem na schadzkę. Pewnej nocy więc, młodzi spotkali się w ogrodzie 

klasztornym, do którego można było wejść przez wyrwę w murze. Ich rozmowę podejrzał 

jednak brat Anzelm i powiadomił o tym przeora. 

– Zamurujcie natychmiast tę wyrwę. Oby pierwszy i ostatni raz coś takiego miało miejsce 

w naszych murach! – polecił przełożony. Czerwony ze złości wstał i wypowiedział straszli-
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we słowa: – Niechaj raczej klasztor zapadnie się pod ziemię, niż w jego murach zaistniałaby 

miłość inna jak do Boga. 

Nikt wtedy nie przypuszczał nawet, że straszna ta przepowiednia ziścić się może. 

Tymczasem nastał dzień ślubu starościanki. W kościele farnym zebrali się wszyscy zapro-

szeni goście. Wkrótce przybyła Jadwiga, cała w bieli, prowadzona do ołtarza przez ojca. Gdy 

już stała sama na środku kościoła, nagle padła zemdlona. 

– Ludzie ratujcie ją! – wołał ojciec. 

Próbowali polać wodą, napoić, tętno sprawdzali, nacierali skronie. Nic nie pomogło. Wtem 

z tłumu wybiegł zakapturzony mnich.  

– Przepuście mnie, przepuście, ludzie! – krzyczał dobiegając do dziewczyny. Obejrzał 

omdlałą. – Tylko klasztorne receptury coś tu zdziałać mogą – orzekł stanowczo.

– Zanieście pannę do mieszkania kościelnego i poczekajcie – polecił.

Wszyscy czekali cierpliwie na zewnątrz. Nagle z podwórza, pełnym galopem, wypadła 

na drogę kareta. Pan młody, widząc w karecie swą niedoszłą żonę i mnicha w mig zrozumiał 

co się stało.  

– Ścigać ich! Nikt nie będzie wystawiał mnie na pośmiewisko! – rozkazał i puścił się w po-

ścig za uciekającymi. 

Kochankowie dojechali już do bramy klasztoru i zaczęli dobijać do furty. 

– Przez wyłom w murze dostaniemy się do lasu, tam się ukryjemy i dalej swobodniej ucie-

kać będziemy mogli – tłumaczył Andrzej.

– O, nie! Straceni jesteśmy – zasmuciła się Jadwiga widząc, że wyrwa, w której taką na-

dzieję pokładali… jest zamurowana.

Padli sobie w ramiona, stali tak wtuleni w siebie, czekając na zemstę kasztelana biegnące-

go w ich stronę z szablą w ręku. Nagle straszny błysk rozdarł niebo, zerwał się wicher. Klasz-

tor ciemność okryła taka, że na metr nic widać nie było. Po dłuższej chwili wszystko wróciło 

do normy, ale… jednak nie wszystko. Nie było już klasztoru i nie było ludzi. Wszystko zapa-

dło się pod ziemię. W ten sposób spełniły się groźne słowa przeora. Po wielu, wielu latach 

w miejscu tym wybudowano mały, drewniany kościółek. 

ziś chciałbym poznać te zakątki moich włości, gdzie nigdy żem jeszcze nie 

był – oznajmił książę wielkopolski Bolesław Pobożny swemu podkomorzemu 

Mikołajowi. – Może byś mi je pokazał? Wiesz, że chciałbym, aby tamtejsze ludy bliżej z nami 

były zjednoczone. I chciałbym, abyś ty mi w tym pomógł. Przygotuj proszę mnie i ciebie 

do podróży.  

Książę Bolesław z Podkomorzym zabrali zastęp wojów, wsiedli na konie i wyruszyli.

– Patrzaj – powiedział zachwycony widokami książę. – Ziemie te doprawdy są piękne i ży-

zne. Nie tylko lasy mamy tu pełne saren, dzików i lisów. Te łany zbóż ciągną się daleko. Widzie-

liśmy jeziora, a na łąkach gniazdowały liczne ptaki. 

Przemierzyli bory i bagna, które od piastowskiej wielkopolski oddzielała rzeka Noteć.

– Szczęśliwy kto zamieszkuje tak malowniczy, pagórkowaty teren – oznajmił władca.

– A bo ja wiem – rzucił mu podkomorzy. – Dużo tu jest osad, ale słyszałem, że plemiona 

tutejsze niecywilizowane są. W bogów pogańskich wierzą, obyczaje chowają pradawne.

O POWS TANIU
WYSOKIEJ

– D
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Gawędząc tak, zajechali w okolice gór, zwanych Wysokimi. W tej chwili ludzie jacyś w skóry odziani 

wybiegli im naprzeciw. Każdy oszczep w ręku dzierżył. Na przyjacielskie powitanie to nie wyglądało.

– Pogańskie ludy, nie obawiajcie się! – zakrzyknął głośno Bolesław. – Jam jest prawowitym władcą 

tej ziemi. Krzywdy wam nie zrobię. Jeno poznać bliżej pragnę i bardziej się z wami zjednoczyć.

Na te słowa, na czoło przybyszów wysunął się człowiek okazalej ubrany niż pozostali. Po-

wszechnym szacunkiem widać otoczony. 

– Zwą mnie Sławko – powiedział. – I to ja rządzę tymi plemionami.

– Nikt ciebie od władzy odsuwać nie zamierza. Postuluję tylko, abyś przyjął pomoc mego 

podkomorzego Mikołaja. On przekaże wam wiedzę, którą i my posiadamy. Użyteczna ona 

i sprawi, że łatwiej się wam będzie żyło. 

Nikt nie lubi obcych na swej ziemi, dlatego domyślić się można, że lud owy również niezbyt 

przychylnie nastawiony był do propozycji księcia. 

– O tobie książę żeśmy słyszeli, ale o nim? – zaśmiał się Mir, pierworodny syn Sławko. 

– Własnym słowem za tego człowieka ręczę – odparł Bolesław. – Ale jeśli jaką krzywdę mu 

uczynicie, ze mną do czynienia mieć będziecie!

Nastąpiła chwila ciszy. Mikołaj Przedpełkowic z roku Łodziów zsiadł z konia.

– Czyńcie, co do was należy, Mikołaju. Z Bogiem – powiedział książę Bolesław, zostawiając 

jednego ze swoich najlepszych ludzi. Sam wraz z wojami odjechał. 

Zabrali Mikołaja do wioski, a ten, aby zbyt wiele czasu z tubylcami nie musieć spędzać, na-

tychmiast chciał wprowadzać reformy swoje. 

– Zburzcie swoje stare chaty. Pokażę wam jak macie lepsze, solidniejsze postawić – zaczął 

im proponować. 

– Mikołaju – wstrzymał go Sławko. – Przyszedłeś z daleka, jakim prawem chcesz nam 

rozkazywać i mówić co robić mamy? Pierwej poznaj nas nieco. Chcesz wiedzieć jak witamy 

przybyszów, którzy naszych zwyczajów respektować nie chcą? 

Wzburzony Sławko rozkazał swoim synom: Mirowi, Wojemiłowi i Świeciechowi przywią-

zać go do drzewa. Gdy wieczorem zorganizowano ucztę, najmłodszy syn Sławko Świeciech 

podszedł do Mikołaja wyznając: 
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